周一的晨会，高二年级全体被留了下来。

三月的风还带着凉意，操场上站满了人。沈秋昃缩在队伍后排，把校服外套的领子立起来，挡住脖子后面灌进来的风。叶之阳在他旁边，因为是高一，原本不用参加高二的集会，但他还是跟着来了，站在沈秋昃后面半步的位置，假装自己是高二的人。

“……所以，定在三月二十一号，也就是下周五。”教导主任的声音从话筒里传出来，被风吹得忽大忽小，“高二年级全体参加，统一着装，届时会有家长代表出席。”

沈秋昃打了个哈欠。叶之阳在后面踢了一下他的鞋跟：“认真听。”

“听了。”沈秋昃偏过头，压低声音，“成人礼呗，不就是换个地方站着听讲话。”

“你不想参加？”

沈秋昃想了想，没回答。

旁边的队伍里，林璟轩站得笔直，手规规矩矩地贴在裤缝上。阳光照在他脸上，把他的睫毛影子投在眼下，随着呼吸轻轻晃动。谭峻岭站在他斜后方，看起来是在听教导主任讲话，但目光偶尔会偏一下，落在林璟轩的后脑勺上。

石墨宸站在队伍另一侧，低着头，手里的本子摊开在巴掌大的地方，正在记录什么。旁边有人小声问他写什么，他说：“流程。”那人愣了一下，没再问。

晨会散了之后，人群像退潮一样往教学楼涌。叶之阳拉住沈秋昃的袖子：“你刚才说不想参加，认真的？”

沈秋昃看了他一眼，没说话。

“沈秋昃。”叶之阳的语气认真了一点。

沈秋昃停下来，转过身。走廊上人来人往，有人从他们身边挤过去，有人回头看了一眼又转回去。他低头看着叶之阳，沉默了几秒，然后说：“不是说不想参加。”

“那是什么？”

“不知道。”沈秋昃把被风吹乱的头发往后拨了一下，“就是觉得……没什么好庆祝的。”

叶之阳看着他，没再追问。

中午吃饭的时候，六个人难得凑齐了。食堂角落那张长桌已经被默认为他们的固定位置，糖墩儿被谭峻岭装在宠物包里带进来，放在桌底，偶尔探出一个小脑袋嗅一嗅。

“成人礼，你们有什么打算？”萧燃问。

“穿西装。”林璟轩说，语气里带着一点藏不住的期待，“我还没穿过西装。”