“还可以什么？”韩芊抬起头，终于看向谭玥。他的眼神让谭玥心悸——不是愤怒，不是悲伤，也不是谭玥以为会看到的委屈。是一种空旷的、冰冷的平静。像冬天的湖面，下面是什么，谁也看不见。

“还可以好好读书，然后考个好大学，然后找个好工作，然后……”韩芊顿了顿，“然后一辈子都忘不掉今天？一辈子都记得跪在污水里捡这些破纸的感觉？”

谭玥的喉咙发紧。

韩芊低下头，开始把那些碎片小心地叠起来，重新用校服包好。他的动作很稳，很细致，像在包扎一个伤口。

“梦晨……他很想你。我们都好想你。”谭玥艰难地说，“他本来要自己来的，但是省一中那边走不开，竞赛集训。他让我告诉你，周末如果有时间，他来找你。”

“不用了。”韩芊把包好的校服放在膝盖上，低头看着那个布包，“让他好好集训。省一中……挺好的地方。”

“韩芊。”谭玥伸手，想碰他的肩膀，却在半空中停住了。韩芊身上太脏了，湿透的校服，沾着泥的裤子，狼狈得让人不忍触碰。

但韩芊抬起头，对他笑了笑。那个笑容很轻，很淡，谭玥却觉得比哭还让人难受。

“帮我告诉他，我没事。”韩芊说，“让他别担心。好好读书。”

谭玥看着那个笑容，忽然明白了什么。他明白了韩芊为什么不让朴朔知道，为什么不让梦晨过来，为什么一个人扛着这些。不是不想求救，是觉得求救也没用。是觉得，说了也只是让别人担心，而自己依然要一个人跪在污水里。

“你别这样。”谭玥的声音有些颤，“你别……你别什么都不说。你可以告诉我，可以告诉梦晨，可以告诉朴朔——我们都在。”

韩芊沉默了一会儿。然后他轻声说：“谭玥，你知道吗？我小学的时候，拿过很多奖。那些奖状，我每张都留着，因为它们证明……证明我不是天生的废物。证明我曾经也被人夸过，被人喜欢过。”