宸星像抓住指令般，立刻抬头，神经质地扫视着客厅。昂贵的摆件？没有被打翻的迹象。绿植？放在阳台，奶糖很少去。垃圾桶？盖子盖得好好的。“没有！都没有！它平时很乖，不会乱吃东西！家里我都检查过了！”

“好的。没有外伤痕迹对吗？”

“没有！我仔细看过了，一点都没有！”

“体温感觉如何？摸上去是冷是热？”

宸星立刻用手背去碰奶糖的耳朵和腹部。“温的！是温的，不凉！”

“嗯。” 王医生沉吟了一下，“您住哪？”

“一品都公寓。”

“好的，目前已经是深夜了，加上猫咪的情况未明，不宜贸然挪动。你等等我，我带上诊疗仪器马上出外诊，您待会儿把具体楼栋位置发给我，我上门为猫咪看诊。我过去时间大概一个小时”

“听您的描述，以及您强调的过往电击史，确实不能排除神经性后遗症或其他未知原因导致的深度昏厥。现在最重要的是维持它的生命体征，防止恶化。”

“请您立刻做以下几件事：第一，确保环境温暖，不要着凉，可以给它盖上薄毯，但不要捂得太严实影响呼吸。第二，保持它呼吸道通畅，脖子放平，头稍微侧一点，防止呕吐物或分泌物堵塞。第三，密切观察呼吸和心跳频率！第四，您自己保持冷静，避免剧烈移动它。”

“好！好！我记下了！温暖，盖毯子，保持呼吸通畅，观察心跳呼吸！我马上做！” 宸星像是溺水的人抓住了浮木，连连点头，尽管对方根本看不见。

“另外，” 王医生的声音带着一丝凝重，“这种不明原因的深度昏睡，也可能与脑部问题有关，比如血栓、肿瘤压迫……或者，恕我直言，也可能是某种突发性的代谢疾病或中毒，只是您没发现来源。没有进一步的仪器检查，我无法给您确切诊断。”

“脑部……肿瘤……” 王医生后面的话像重锤砸在宸星心上。他握着手机的手关节因为用力而泛白，指尖冰凉。“好……我知道了……谢谢医生……我等你……” 他失魂落魄地挂断了电话，屏幕上通话结束的界面映着他毫无血色的脸。

他立刻行动起来，像个设定好程序的机器人。将奶糖小心地挪到它最爱的、铺着厚厚法兰绒垫子的猫窝里，让它侧躺着，小脑袋枕在柔软的垫子上，脖颈自然伸直。又飞快地跑到卧室，抱来自己最轻软的一条羊绒薄毯，仔仔细细地盖在奶糖小小的身体上，只露出鼻子和嘴巴。他打开墙上的智能面板，将客厅的暖气温度调高了两度。做完这一切，他颓然地在猫窝旁的地毯上坐下，背靠着沙发。

然后，他又神经质地站起来，再次冲到厨房、阳台、卫生间，近乎偏执地检查每一个角落，确认没有任何可疑的植物、敞开的化学品瓶子、散落的小物件……甚至把垃圾桶都打开仔细翻看了一遍。没有，什么都没有。这干净到近乎无菌的环境，此刻却像一座无形的牢笼，将他困在未知的恐惧里。

再次回到猫窝旁坐下。宸星伸出手，指尖带着无法控制的微颤，一遍遍、一遍遍地梳理着奶糖颈间那依旧柔滑如缎的银白色毛发。动作轻柔得如同对待易碎的琉璃，仿佛这样就能把自己的生命力、自己的呼唤，顺着指尖传递过去。

“奶糖……醒醒……看看我好不好？”

“别吓我了……快醒过来……小鱼干都给你开……新玩具也买……”

“是不是……是不是我最近太忙，忽略你了？你生气了？我错了……我以后一定早点回来陪你……”

“求求你……别像上次那样……别丢下我……”

他低低地、反复地呢喃着，声音嘶哑破碎，在寂静的客厅里回荡，带着无尽的恐慌和无助。他尝试着用指腹轻轻按压奶糖小小的肉垫，又去抚摸它软软的耳朵内侧——那里平时一碰就会敏感地抖动。毫无反应。

宸星的心一点点沉入冰冷的深渊。恐慌沉淀下来，变成一种深沉的、几乎将他淹没的恐惧和无助。他想起奶糖刚被捡回来时，那奄奄一息却依旧亮得惊人的蓝眼睛；想起它第一次笨拙地学会用猫砂盆，自己那傻乎乎的成就感；想起它被电击后瘫软在自己掌心，那种心脏被攥紧的窒息感；想起它“学会”握手时，用小爪子轻轻搭在自己手指上，抬头望过来时眼中闪烁的、仿佛星辰般的光……那些鲜活的、温暖的画面，与眼前这毫无生气的沉睡形成残酷的对比。

巨大的失去的阴影，沉甸甸地笼罩下来。