蒋潇潇默了默，随即笑着：“说真的，我总是能从你身上看到阿霖的影子。”

“你比从前在他身边时，更有他那种事业上杀伐果断、待人接物又谦逊温和的感觉了。”

纪豫行转头看着路边的草，遮掩眸底伤感的动作太过刻意，让蒋潇潇一时惊觉反思自己是不是说错了话。

却见他又转过头，眸间重新染上笑意，说：“那我这个兄弟做的，也就还不算失败。”

蒋潇潇失笑，笑过之后突然又问：“七年前，往我家递信的人，是你吧？”

一九四五年蒋清举生日那天，蒋潇潇收到了一封没有署名的来信，里面写着言江尚在战争里做的贡献，和一份讣告。

蒋潇潇将所有可能会同时认识她和言江尚的人的关系网都串了一遍，仍然一无所获。

本来她都要放弃了的时候，一个在她所串关系网之外的人——纪豫行出现了。

在此之前她是从来没有怀疑过纪豫行的，毕竟她和言江尚的事连张承霖都不知道，纪豫行这个和她八竿子打不着的人又怎么会知道呢。

后来的契机是战后人民代表大会，党中央对各地区负责人进行调整时，纪豫行担任了华东地区负责人。

而前任华东地区负责人，正是言江尚跟着的盛东升。

所有的谜团几乎是在一瞬间变得清晰，蒋潇潇也终于冥冥之中找到了纪豫行。

“你会猜到，这确实是我没想到的。”纪豫行回想着当时，娓娓道来：“四五年八月初，各地局势都已经安定下来，我被盛先生从山东召回了上海，来帮他整理在战争期间牺牲的华东各地区烈士的名单和资料。”

“整理到言江尚的时候，和我一起的另外一个小同志突然说了句那是他同学，然后给我讲了一段言江尚读书时候的八卦。”

“关于你的。”

纪豫行看着蒋潇潇，说了后面四个字，也让蒋潇潇一下就知道会是什么事。

“当时那个小同志说，言江尚毕业之后就离开了上海，估计你们俩也就没再见过，虽然仅仅从一段八卦里面我摸不清你们之间对彼此的感情。”

纪豫行话锋一转，语气骤然变得认真：“那段悲催至极的乱世已经有够多遗憾了，万一就因为我一念之间，让某件事冥冥之中得到了一分圆满呢。”

“所以没过几天，蒋清举生日，盛先生让我代他往蒋家送份贺礼的时候，我向他请示了把言江尚的事告诉你，他同意了之后我却又不知道该怎么向你表述，思来想去便写了那封信。”

蒋潇潇神色微动，诧异于他如此周全的考虑，之后再一次很是真诚地开口：“谢谢你，很圆满了。”

这次纪豫行笑着没说话。

*

几个月后，一群在文学领域卓有成就的文学爱好者自发成立了一个作家会，经中央决定，在允许的范围内，作家会可以参与关于国家文学事业发展的一切事宜，包括省级以上图书馆的管理问题。

于是第一届作家大会，议题之一便是国家图书馆馆长的人选。

经过会前一次次的讨论、筛选，最终保留了三个候选人名额，待正式会议上做最终决策。

三位候选人分别是北大中文系教授、《兴京报》主创人、中共|党员、著名作家戴紫凝同志；清华中文系教授、《兴京报》创始人之一、著名作家童明轩同志；北大文学院院长，无数文学爱好者的偶像、著名作家黄鸿煊同志。

因为是国家作家会成立的第一次大会，所以主席、总理和纪汝琼等人作为列席人员出席。

会上，就国家图书馆馆长问题争论不休，戴紫凝和黄鸿煊的发言一次比一次激烈，说到最后都带了些咄咄逼人的意味。

戴紫凝目光落在会场前方的议题草案上，声音沉稳却带着不容置疑的力量：

“国家图书馆不是文人雅集的书房，而是承载民族文化根脉、服务全民阅读需求的公共殿堂。我主张馆长需兼具‘守库’与‘拓新’两种能力。”

“‘守库’要能厘清馆藏典籍的脉络，比如对战时散佚的古籍善本，需牵头制定系统性的修复与编目计划，这方面我在北大中文系主导过《明清别集丛刊》的整理项目，深知文献保护的紧迫性。”

“‘拓新’则要让图书馆走出象牙塔，我主导创办的《兴京报》，多年来坚持将最新的新闻送到民众面前、坚持将最新的英雄精神传递到民众身边、坚持以通俗化语言解读经典文学，累计覆盖读者超千万，这种‘让文学贴近大众’的经验，完全可迁移到图书馆的公众教育活动中，比如开设面向青少年的典籍普及课、为基层文化站提供资源支持。”