“日进斗金。”

“哦。”

“你小时候一定过来买过玩具。”

“哦。”

“你没有印象吗？”

店员看了眼排队的人群，他说：“不好意思，先生，我是恩菲尔德人。”

——恩菲尔德是英国知名的贫困地区。

他的脸上露出令人恐惧的贫穷的、疲惫的、干瘪的微笑。斯内普整个人僵在原地，直到下一个人推了推他。

身后的绅士以恰到好处的被耽误时间之后含着厌烦的礼貌提醒他：“请不要纠缠这个小伙子了，先生。”

店员仍旧微笑着，仿佛周围的一切与他毫无关联。

更加糟糕的事情发生了：他身上没有带‘钱’。

‘钱’-‘英镑’-‘便士’-‘麻瓜世界流通货币’——怎样解释都可以，总之，斯内普也买不起他拿起来的一块面包。好在他是一个巫师，巫师有很多办法对付麻瓜。

但是那种付不起钱的耻辱仍旧刻在他的心里。

也许我应该把面包放回去。斯内普坐在长椅上，盯着手里的面包纸袋。流浪汉试探地走到他身边，伸出手。

“先生......”衣着邋遢的老年人喊了他一声。流浪汉没有微笑、没有痛苦也没有羞耻，他只是平静地望着斯内普。那双蜡黄色的指节粗大的手心有着厚厚的茧子，茧子反而比他的肤色更白一些，上方还有掌纹那样一条条细细的线。

斯内普像甩开罪恶般将面包扔出去，流浪汉捡起它，坐在相邻的另一张椅子上，两人一个在长椅的左边，一个在另一张长椅的右边。

“感谢您。”流浪汉说。他们隔着一截水泥地的间隙交流，他的口音十分奇怪，有着浓浓的德国腔调。

斯内普没有说话。

“我是在一九三零年出生的，在我小时候，大街上还不是这样。”流浪老人说，“街道上许多士兵，商店里的人都会喊‘万岁，希特/勒’，有时候会拉警报，我和全家人会躲到防空洞里去。”

“英国没有希特/勒。”斯内普说，“现在已经是九十年代了。”

“真的没有了吗？”老人把面包塞进嘴里，“他无处不在。纳/粹、新自由主义、联盟、联邦、合众国、王国、现代艺术......”

他潮湿的蓝眼睛忧郁地望着前方，“我以前见过你，你也应该见过我。”

斯内普猛地转头。

“你是这边一个店长家的孩子，你长得真快，但是一点都没变。”

“你是谁？”斯内普压低声音问他。

“一个逃兵。”老人说。他吃饱了，就离开长椅，想要找一个有太阳的地方躺着。斯内普盯着他越走越远，紧接着，一群骑自行车大声鸣笛的青少年从人行道上穿过。

“一群没有教养的......”他自言自语。

面包只是在他手里转了一圈，什么都没有发生。一家商店失去了面包，一个流浪汉得到面包。斯内普既没有失去，也没有得到，什么都没有发生。

飞蛾从酒杯里爬出来，肥鼓鼓的肚子像是结满籽般疲惫地下垂，维达·加尔平静地望着他的脸。他抖了一下，垂下头躲避她的视线。

“喂。”斯内普的声音闷闷的，但是他终于问出来了，“你当时为什么要离开我们？”