社畜忽然抬头迎上他锐利的注视，眼里没了丝毫先前迷迷糊糊的慵懒和睡意，只有平静，仿佛写着：啊，果然来了，只是没想到会来得这么快。

纪录片的顺序是她特意排好的，涉及历史的那些原本放在最后，本意是让他先理解这个陌生的世界，再逐步触及“真相”，结果被这小子没耐心跳着看了，真是……

算了，也不是什么崩盘级别的意外——既然她敢往平板里下载，就是特意引他看完了来问的，只是个时间早晚的问题。

“因为。”她语气平稳：“那是我、或者说当代人认知里的史实，而不是你亲身经历的史实。”

这套说辞是提前准备的，由她几天里上班摸鱼反复构思得来——总不能直接说“你是个游戏角色一串代码”，在艾吉奥眉头越皱越紧之前，社畜努力让自己的解释听起来条理分明：“首先，你要知道一件事……在我们这边，偶尔会出现一些具有特殊能力的人，就像是你的鹰眼那样，而我所知的异能者们，他们有能够偶尔窥见‘其他世界’的能力，凭借这个，大多数异能者会选择一旦看见就赶紧记录下来，并靠传播这些故事为生……嗯，有点类似你那个时代的吟游诗人。”

“先说结论——你是怎么认识到吟游诗人曲子传唱里的人物，我就是怎么认识的你。”

艾吉奥眉心深深拧紧，死死盯着手机屏幕上逐行跳出的字母，陷入了长久的沉默。

社畜也没指望他在这个节点能给出什么回应，便继续说：“不过在这个时代，传播故事的媒介早就不仅限于歌曲或诗词，不光有声音，还可以有画面，甚至不仅限于绘画那种，这个时代用来讲故事的图画……它们，是可以动的。”

艾吉奥瞳孔收缩。

片刻的死寂之后，他几乎是脱口而出：“……电影。”

社畜露出了一个无奈又苦涩的表情。

有时候人太聪明也不知道是好事还是坏事，好的是她可以省下许多嘴皮子，坏的是，他思考的速度远远快于她组织语言的速度，一些连她都得需要狠狠心才能说出口的内容，明显他已经先一步联想到了……

……

“我的事。”

艾吉奥几乎一字一顿，声音沉冷得像是结了冰。

“我的过去，被数不清的人……像看戏一样，看过了？”

“我的复仇、我的一切……就被当成拿来取悦别人的消遣？”

……

社畜像是喉咙被堵住说不出任何一个字，只模模糊糊想着真糟糕，果然让他知道这种事还是太早了——甚至，这只是“真相”里不太毁三观的那部分。

非要说后悔，她只能懊恼昨晚看电影的时候应该态度端正一些，至少不该当着他的面边看电影边嘬小龙虾啃鸭脖，这是目前看最大的失策——才过了一宿，鬼知道这个话题会被摆上台面来得这么快啊！

果然，艾吉奥冰冷的目光倏然转向她，如同一场不容回避的审判：

“你也是观看者之一。”

社畜：“……”

死亡级别的送命题，干得漂亮。

……

“……对，我是。”

也不能不回答，那样之后的走向只怕会更加死亡，社畜只能硬着头皮，选择快刀斩乱麻：“如果我不是的话，你掉在我家那天，我就没这么容易认出你了。”

说完这句，她就闭上嘴巴不再吐出一个字，坚信说的越少错就越少的原则，直到艾吉奥一言不发起身走向门口，她才在背后突然又出声：

“明天……我去加班。”

艾吉奥脚步一顿，但没有回头。

社畜继续说：“加班意思就是，我一整天都不会在家，总之，你……先自己静静吧——但，事先说好，再生气也不许砸我家东西噢。”

艾吉奥：“……”

他没有任何回应径直离开了卧室，留下社畜痛苦地揉着脸倒回床上滚来滚去，只觉得心乱如麻。