江州的天气，入了秋便像是孩儿面，说变就变。

白日里还是秋高气爽、碧空如洗。

但一到了傍晚，天际却不知不觉堆起了铅灰色的云层，沉甸甸地压下来，仿佛触手可及。

空气变得闷热而潮湿，带着山雨欲来的压抑。

宿舍里，左叙词正对着电脑屏幕调试一个复杂的算法，眉头微蹙；高敬漓戴着耳机在看球赛录像，偶尔因为一个精彩进球无声地挥一下拳头；何岭绪则在安静地整理着一周来的课堂笔记，台灯在他侧脸投下温柔的光晕。

沈蓦阑不在，据说是去美术系学长的画室“探讨艺术”了，大概率又是去蹭吃蹭喝外加捣乱。

忆南枝坐在自己的书桌前，面前摊着一本厚重的英文原版专业书籍，旁边是写得密密麻麻的演算纸。

他的神情一如既往的专注冷静，仿佛外界的一切纷扰都与他无关。

只有指尖无意识转动的那支黑色水笔，透露出一丝不易察觉的、属于这个年纪的鲜活气。

窗外的天色越来越暗，不过晚上八点多，却已然如同深夜。

风开始呼啸起来，卷起地上的落叶和灰尘，拍打着窗户，发出哐啷哐啷的声响。

“要下大雨了。”何岭绪抬起头，看了一眼窗外黑沉沉的天空，有些担忧地轻声说道。

高敬漓摘下一只耳机，附和道：“看样子不小。蓦阑那小子带伞了没？别淋成落汤鸡回来。”

左叙词暂停了代码运行，推了推眼镜，调出手机天气APP：“雷达图显示强对流云团正在逼近，预计未来一小时内将有雷暴天气，伴有短时强降水和局地大风。概率92%。”

他的话音刚落，一道刺目的白光如同利剑般撕裂了昏暗的天幕，短暂的死寂后，便是“轰隆隆——”一声巨响，仿佛就在头顶炸开，震得窗户玻璃都嗡嗡作响。

“嚯！这雷够劲！”高敬漓感叹了一句。

何岭绪缩了缩脖子，显然被这突如其来的惊雷吓了一跳。

左叙词则已经开始记录雷声与闪电的间隔时间，用以估算雷暴距离，完全是学术研究的态度。

而忆南枝，在那道惊雷炸响的瞬间，握着笔的手指骤然收紧，指尖因为用力而微微泛白。

他的目光从书页上抬起，倏地转向了窗外那一片电闪雷鸣的混沌黑暗。

不是害怕。

他从小就对这种自然现象没什么特别的恐惧。

而是一种……突如其来的、毫无征兆的联想。

他的脑海里，几乎是条件反射般地，浮现出了另一张脸——那张总是带着几分慵懒倦意，笑起来眼尾微弯，偶尔会说出些“老气横秋”却又动人心魄话语的脸。

暮云倦。

他老家，那个与江州相邻、同样处于江南水网地带的城市，此刻……是不是也在经历着同样的电闪雷鸣？

这个念头一旦升起，便如同藤蔓般迅速缠绕住了他的思绪。

他记得，是很久以前一次偶然的闲聊。那也是个雷雨天，不过是在夏天，雨势滂沱，雷声滚滚。

当时暮云倦正靠在窗边看书，一个特别响的炸雷过后，他看似随意地翻过一页书，用那种他特有的、漫不经心的语调说：

“小时候怕打雷，总觉得是天公发怒，要劈坏什么东西。尤其是一个人在家的时候，响一声雷就缩一下脖子。后来长大了，知道是自然现象，倒是不怕了，就是这声音太大，吵得人心烦，看书都静不下心。”

他说得轻描淡写，像是分享一个无关紧要的童年趣事。

但忆南枝却捕捉到了他话语里那一闪而过的、对于“一个人在家”时面对雷雨的细微情绪。

以及，他那句“吵得人心烦，看书都静不下心”，或许并不仅仅是抱怨噪音。

他比暮云倦更熟悉。

忆南枝当时没有接话，只是默默地将自己手边一副降噪效果不错的耳机推了过去。

暮云倦愣了一下，随即笑起来，接过耳机戴上，隔着桌子对他做了个“多谢”的口型。

那之后，忆南枝便留了心。

他注意到，每次遇到雷雨天，暮云倦虽然不会表现出明显的恐惧，但总会比平时更安静一些。

眼神偶尔会飘向窗外，带着一丝不易察觉的烦躁和……或许连他自己都没意识到的、残留的紧绷。

他不是怕，他只是……不喜欢。

不喜欢那种突如其来的巨响，不喜欢那种仿佛能穿透一切屏障的、令人不安的震动。

这与他那种追求内心宁静、享受“冷冷清清”状态的性子，有些相悖。

那么此刻，在距离江州一百多公里外的老家，在那个他熟悉又或许会因为家人熟睡而显得有些空旷的房间里，他一个人，听着窗外这或许更加猛烈的雷暴，会是什么感觉？

会不会被吵得睡不着？会不会因为那一声声炸雷而蹙起眉头，连书也看不进去？

反正，他肯定状态不如雨前。

忆南枝的目光重新落回眼前的书本上，但那些复杂的公式和定理，此刻却仿佛失去了意义，一个字也看不进去。

窗外的雷声一声接着一声。

时而沉闷如鼓，时而霹雳惊心，伴随着越来越密集的、哗啦啦的雨点砸在玻璃上的声音，像是在他心湖里投下了一颗颗石子，扰乱了惯有的平静。

他拿起手机，解锁屏幕。

界面停留在与暮云倦的私聊窗口，最后一条消息还是昨天傍晚，他发来的那张桂花糖藕的照片，以及自己那个干巴巴的“好”字。

指尖在屏幕上悬停了一会儿，他点开了天气预报软件，熟练地切换到了暮云倦老家的城市。

屏幕上清晰地显示着——雷阵雨警报。雷达图上，代表强降雨和雷电的红色、黄色区域，正覆盖在那个熟悉的地名上方。

果然。

又是一道惨白的闪电划过，紧接着是几乎毫无延迟的、震耳欲聋的雷声！

这一次似乎劈中了不远处的什么东西，宿舍楼的灯光甚至极其轻微地、短暂地闪烁了一下。

“哇！这雷！”何岭绪忍不住低呼一声，下意识地捂了下耳朵。

高敬漓也皱了皱眉：“离得真近。”

左叙词冷静报数：“闪电与雷声间隔小于一秒，雷暴中心距我们不足一公里。”

忆南枝的心，随着这声近在咫尺的炸雷，也像是被什么东西猛地攥紧了。

他几乎能想象出，暮云倦在老家那边，听到同样甚至更响的雷声时，可能会下意识蹙紧的眉头，或者……更糟。

他会不会……其实还是有点怕？只是嘴上从不承认？

这个念头让忆南枝有些坐不住了。

他很少有这样情绪被外界牵动的时候。

他一向冷静，理智，习惯于分析和解决问题，而不是被无谓的担忧所困扰。

可是现在，这种名为“担心”的情绪，却如此清晰而强烈地占据了他的心神。

他看了一眼时间，晚上八点四十七分。

不算太晚，但对于习惯早睡的老人家来说，可能已经休息了。

暮云倦此刻，大概率是一个人在自己的房间里。

能做点什么？

打电话？

太突兀。

而且，如果他已经睡了，或者并不觉得这雷声有什么，自己这个电话反而会显得很奇怪。

发消息？

文字太过苍白无力，隔着屏幕，他无法确定对方真实的状态。

那么……

忆南枝的目光，落在了微信界面上那个绿色的视频通话按钮上。

视频通话。

可以直接看到对方，听到对方的声音，确认他是否安好。

而且，相比于纯粹的语言，视频……似乎能传递更多的东西。

比如，一种无声的陪伴。

这个想法一冒出来，连忆南枝自己都怔了一下。

他并不是一个喜欢，甚至可以说是尽量避免这种即时视频交流的人。

他觉得那有些打扰，也有些……过于亲密。

他们现在……确实有点不适用了。

可是此刻，这个选项却变得极具吸引力。

理智在告诉他，这或许是多此一举，暮云倦可能根本没事，自己这样贸然打过去，反而会让他莫名其妙，甚至……尴尬。

但另一种更强烈的、近乎本能的情愫，却在驱使着他——他想确认他安好。

他想让他知道，即使隔着一百多公里，在这雷声大作的夜晚，也有人……在惦记着他。

窗外，雷声依旧隆隆，雨声哗哗，像是在为他内心这场无声的辩论增添着背景音。

最终，那丝难以言明的牵挂，压过了惯有的冷静与克制。

忆南枝深吸了一口气，像是下定了某种决心。

他拿起手机，点开了与暮云倦的私聊窗口，修长的手指悬在那个视频通话的图标上，几乎没有再犹豫，按了下去。

窗雷雨急时，有人惦念，应是天赠的晴。

“嘟……嘟……”

等待接通的提示音在耳边响起，混合着窗外嘈杂的雨声雷声，一下下敲击着忆南枝的耳膜。

他忽然觉得自己的心跳有些快，一种陌生的、带着点紧张的情绪悄然蔓延开来。

他甚至下意识地整理了一下自己并没有凌乱的衣领。

他会接吗？他睡了吗？他会不会觉得我很奇怪？

几秒钟的等待，仿佛被拉得无比漫长。

---

与此同时，一百多公里外。

暮云倦的老家，一座同样被笼罩在狂风暴雨中的小城。

暮云倦确实还没睡。

他正半靠在卧室的床上，手里拿着一本看到一半的《庄子集释》，床头灯散发着暖黄色的光晕。

窗外的雷雨声势，比起江州有过之而无不及。

闪电如同银蛇乱舞，一次次将房间照得亮如白昼，又瞬间陷入黑暗。

雷声更是炸得人心惊肉跳，仿佛就在楼顶上翻滚。

密集的雨点疯狂地敲打着窗户和外面的雨棚，发出噼里啪啦的巨响，几乎要淹没其他一切声音。

正如忆南枝所猜测的那样，他确实不喜欢这样的天气。

倒不是害怕，只是这种极致的喧嚣和动荡，让他很难静下心来。

手里的书页半天没有翻动一页，他的眉头微微蹙着，目光虽然落在书页上，心神却早已被窗外的电闪雷鸣搅得有些纷乱。

尤其是一个人在家的时候（外婆已经睡下了），这种感觉会更明显一些。

童年的记忆或许早已模糊，但那种在巨大自然力量面前本能的不安感，却多多少少留下了一些印记。

他放下书，揉了揉眉心，正准备起身去倒杯水，试图转移一下注意力。

就在这时，放在床头柜上的手机屏幕突然亮了起来，伴随着一阵清脆的视频通话提示音。

这突如其来的声音在雷雨声中显得有些微弱，但还是被他捕捉到了。

这么晚了，谁会打视频过来？

他有些疑惑地拿起手机，当看到屏幕上显示的来电名字时，他整个人都愣住了，甚至怀疑自己是不是因为雷声太大出现了幻听。

来电人——忆南枝。

南枝？

他怎么会……在这个时间，打视频通话过来？

暮云倦的心跳，没来由地漏跳了一拍，随即又像是被注入了什么加速剂，砰砰地快了起来。

一种混合着惊讶、疑惑，还有一丝连他自己都未曾察觉的……隐秘欣喜的情绪，瞬间涌了上来。

他几乎没有任何犹豫，手指有些微颤地，划向了接听键。

屏幕亮起，短暂的卡顿后，另一端的画面清晰地呈现出来。

是忆南枝。

他好像……也是坐在书桌前，背后是他们熟悉的宿舍背景。