这是她第一次见到弥留。

其实乞丐横死的也不在少数，但她见到的大多都是尸体，孤零零躺在路边，有好心人就找个席子裹起来，或者就几个乞丐就地刨个坑把人埋了。但这次显然不同，孟老爷还吊着一口气，她要面对的是看清一个人如何在她面前死去。

淼淼迟疑了一瞬，接着抬腿迈了进去。

内室里弥漫着一股浓烈的酸苦药味，外头阴沉沉的，里面不亮，所以也要点上烛火，床上的人呼吸声已经很浅，他看上去并不算年迈，至少在淼淼见过的老人里不算很老很老的，但他面容忧愁，此时盯着床头的灯，嘴也张开了，好像喘不上气了。

屋子里有人在低低的哭泣，但淼淼还是能听到床上孟老爷模模糊糊喊着归云，孟夫人把她牵到床前，扶着床榻蹲下，轻轻朝孟老爷说话：“老爷，归云来看你了。”

这句话让孟老爷眼球动了动，他的目光终于从烛火移开，慢慢移到淼淼脸上，他眼睛睁大了些，嘴唇颤抖着，朝淼淼颤巍巍伸手。

孟老爷的声音沙哑，淼淼在他身前跪下，她捧着孟老爷的手，他的手已经很凉了，手看着像枯槁的树皮，淼淼的手温热，她把他的手捂了起来，自己的脸贴着孟老爷的手背，好像这样他就能暖一些。

人在临终前神志不清，所幸孟老爷还能看清人脸，淼淼凑上前去，孟老爷失焦的视线努力聚到她脸上，淼淼又看到了她熟悉的惊讶神情，孟老爷昨夜出现了不少幻觉，看到她的反应却并不惊喜，眼睛里又流出些眼泪。

传说中人死前会见到不少已故的亲人，孟老爷昨夜看到不少亲人在眼前飘，唯有归云的脸最为真切。

他努力感知着淼淼脸上的温热，气若游丝。

“归……归云，我苦命的女儿，你来接爹一同去了？”

“老爷，”孟夫人蹲在淼淼身边，“归云活得好好的。”

“活着？”孟老爷注意到握住自己的那只手，“热……热的？”

“嗯。”淼淼惜字如金，点着头。

“归云……还活着？”

孟夫人点点头，忍着自己的眼泪，“是呢，你忘了，前些日子刚出嫁，归云欢天喜地的。”

淼淼早上被老夫人好好打扮了一番，此刻看着和归云刚出嫁时没什么区别，孟老爷恍惚道：“对，我记得归云刚出嫁，那小子对你好吗？”

淼淼点了点头，“很好的，什么都不缺，他脾气也很好。”

“这……这都是应该的，”孟老爷眼睛又看着周围的一圈人，“如果有人欺负你，你就回来，孟家不像那等丧良心的人家，女儿受委屈了就回来……爹娘养着你。”

孟老爷似乎回到了孟归云出家的前夕，那一晚孟归云正在试着自己的婚服，孟老爷看了很久，回房却久久无法入眠。

他终于在此时，对她说出了他当年想说的话。

“女儿，爹舍不得你出嫁……”

孟老爷抓着淼淼的手收紧，淼淼忽地掉下眼泪。

淼淼或许此刻才知道什么叫做思念与爱，她此前活像说书先生口中的“孤魂野鬼”，没有亲人，也没有朋友，于是她把留在薛府当作是菩萨给的恩典，直到此刻，她才觉得是自己的容貌让自己变成了另一种小偷，她窃取了薛映寒对妻子的爱，还窃取了孟老爷对女儿的爱，往后或许还有更多人的。

但她无疑是需要爱的，在此时此刻，或者在将来的时候，她都希望有人能爱她，哪怕是因为她像另一个人。

她仿佛真的能见到当年薛夫人的出嫁，薛映寒接亲的时候跪在孟氏夫妻面前，孟归云脸上又是欢喜又是忧愁，对着爹娘又哭又笑。

“没事的女儿，”孟夫人那时比现在年轻多了，她擦去孟归云脸上的眼泪，“以后想爹娘了就回来，让姑爷在这住。”

孟老爷冷哼一声，却是对着薛映寒：“胆敢让归云受半点委屈，你走着瞧！”

薛映寒穿着婚服，却丝毫不恼，郑重地许诺，拉着归云朝父母磕头。

淼淼脸上的眼泪被孟老爷擦掉，孟老爷的手指已经没力气了，脸努力朝她挤出笑容，淼淼压不住自己的哭声，扑到孟老爷的身上。

“我舍不得你！”淼淼说得撕心裂肺，眼泪大滴大滴落在孟老爷身上，“你不要走，不要走。”

孟老爷的手护在她的背上，安抚地拍她。

“女儿，人总有这么一天……你，你好好的……”

这话说得小声极了，抚摸淼淼的手也失去了力道，在他说出口的瞬间滑落。

似乎来了一阵风吧，床头的那盏灯灭了，飘出灰白的烟，那烟也很快没了踪迹。

淼淼觉得心跳漏了一拍，她慌忙起身，想去摇孟老爷，被孟夫人轻轻止住了动作。

“从归云去世的时候，我就知道有这么一天。”孟夫人没落什么眼泪，脸上的表情却悲哀极了，“他死前能见到……也算是没有遗憾了。”

淼淼脸上还挂着泪水，孟夫人轻轻擦掉，把她拥入怀中，就像她当年抱女儿一样。