门关上的声音并不重，却像一记闷锤，狠狠砸在陈迟的心口。他瘫坐在冰冷的地板上，背靠着墙壁，脚踝的剧痛此刻仿佛已经麻木，只剩下胸腔里那片被生生掏空后的、呼啸的冷风。

“我们不是一个世界的人。”

“靠近我，只会让你也变得支离破碎。”

“放手吧。”

江屿的话，一句一句，像淬了冰的刀子，在他脑海里反复凌迟。他以为七年的寻找和等待已经耗尽了所有的痛楚，直到此刻他才明白，真正的绝望，是希望被亲手掐灭后的万籁俱寂。

他试图站起来，想去追，哪怕只是问一句“为什么”，可受伤的脚踝和瞬间被抽干力气的身体，让他连挪动一寸都变得无比艰难。他只能徒劳地用手捶打着地面，喉咙里发出困兽般的、压抑的呜咽，眼泪终于决堤，混着额角因疼痛渗出的冷汗，狼狈地淌了满脸。

工作室里还残留着江屿的气息，那瓶未喝完的水还放在桌上，仿佛他刚刚只是出门买个东西，很快就会回来。可陈迟知道，这一次，不一样了。江屿眼神里的决绝，比七年前任何一次沉默都更冰冷，更彻底。

江屿几乎是逃离了那栋楼。雨丝冰冷地打在脸上，模糊了他的视线，也掩盖了他眼角那抹无法控制的湿意。他坐进车里，却没有立刻发动，双手死死攥着方向盘，指节因为用力而泛白，身体无法自控地微微颤抖。

陈迟那双瞬间失去所有光彩、写满震惊和痛苦的眼睛，像烙印一样刻在他的视网膜上，挥之不去。他几乎要用尽全身的力气，才能克制住掉头回去的冲动。

他知道自己有多残忍。

但他别无选择。

父亲今天在探视时的话，如同最恶毒的诅咒，再次将他拖回了那个无法挣脱的泥潭。

“小屿，爸爸很快就能出来了。以前那些关系，我都打点好了。你那个设计院的工作，终究是给别人打工，没出息。回来帮我，我们家还能东山再起。”

“听说……你最近跟一个叫陈迟的摄影师走得很近？呵，玩玩儿可以，别当真。我们江家，就算现在落了难，也轮不到这种背景不清不楚的人进门。”

“别忘了你妈是怎么走的！就是被这些没用的人情拖累的！你想步她的后尘吗？”

背景不清不楚……

江屿痛苦地闭上眼。陈迟的家世普通，父母是小镇教师，简单清白。但在父亲那套扭曲的价值体系里，这成了“不清不楚”。而母亲积郁成疾早逝的旧事，更是父亲用来拿捏他最有效的武器。

他不能让陈迟卷进来。父亲的势力即便在狱中也有所残留，他那些所谓的“安排”，充满了不择手段的肮脏。陈迟那么干净，那么执着，又那么……脆弱（他想到了他的焦虑症），他承受不起父亲任何形式的“关注”或“打压”。

靠近我，只会让你也变得支离破碎。