她倒是不害怕，她从小就是顶大胆的人。她的大姐就是这样教她的。

她摸黑穿过堂屋，柴火堆旁的捕兽夹闪着冷光。哭声是从后院老槐树下传来的，树影里蜷着个单薄的身影。林春的指尖触到一片冰凉——那是个十六七岁的少年，穿着看不出颜色的粗布衫，脚踝上结着厚厚的血痂。

“你是被他们骗进来的学生？他们打的？”林春用气声问。少年抬头时，月光正好照在他脸上，林春呼吸一滞。那张脸苍白得近乎透明，眼尾有颗朱砂痣，睫毛上凝着夜露。最诡异的是他的瞳孔，在黑暗里泛着淡淡的金。

少年摇头，指了指西边的山峦。他的手指细长如竹节，腕骨凸起的地方纹着奇怪的图案，像是缠绕的藤蔓。“出不去……”声音像山涧水流过青苔，“每次都会回到这里。”

林春的心跳突然加快。她摸到少年脚踝上冰凉的铁链，锁扣已经锈蚀了，她想要再看的时候，铁链又突然消失了。林春想不明白，也就没有多想，无非是路上多带着一个人罢了，她咬了咬牙，不知为何终究是舍不下。“跟我走。”她扯下头巾裹住少年渗血的伤口，“天亮前能到土地庙。”

他们在齐腰深的野艾蒿里弯着腰往前，希望借着野艾蒿掩盖身形。枯黄的野艾蒿带着生命腐朽的味道，藏在薄霜之下，林春却忽的闻到了少年身上的气味。不是汗臭也不是血腥，像是雨后竹林里新冒的笋尖。

当第一声狗吠从镇口传来，少年突然抓住她的手腕。他的掌心像块寒玉，冻得林春一哆嗦。

“有声音……”少年金色的瞳孔在夜色中收缩，“很多脚步声，从北边包抄过来了。”

林春的牙齿开始打颤。上次被抓回去时，他们把她绑在磨盘上，黄德贵当众扒下她的裤子。“再跑就把你腿打断！”婆婆往她嘴里塞了把灶灰，“买你花了三头牛呢！”

“分头跑！”她把少年往东推，自己转身冲向西边的乱葬岗。野蔷薇的刺划破她的小腿，裸露在外面的皮肤被风刮得生疼，她听见身后传来铜锣声。火把的光斑在树影间跳跃，有人用土话喊：“瘸腿阿公看见他们了！”

林春慌不择路，可眼前却确确实实就是她此行的目的地，那座土地庙。她眼中涌出欣喜，只要从这里离开！只要从这里离开……

她被什么东西绊倒，小腹撞上了一块半藏在土地里凸起的墓碑。剧痛还没有传来，她就感觉到温热的液体顺着大腿内侧流下来，混着野草的汁液，在粗布裤子上洇出深色痕迹。她惶恐、茫然。

当火把的光圈住她时，她看见刚才和和她在一起的少年安静地站在人群后面，脚踝上的铁链再度出现，铁链的另一端藏在人群里看不到终点。那双金色的眼睛映着跳动的火焰。

“怀上了还跑！”婆婆的指甲掐进她手臂，“真是个丧门星！那可是黄石镇的神兽！他不是人类！你也敢跟着他跑？你觉得你跑得掉吗！”林春怔怔地看着自己染血的裤脚，突然疯狂地大笑起来。

林春没有看见，人群外围的少年慢慢蹲下，把脸埋进了被眼泪模糊的掌心。