“等天黑，等人静，等你来找我。白天我等，夜里我也等。睡着了在梦里等，醒了在窗前等。我等的每一刻，都在想——你会不会来？你什么时候来？你是不是不要我了？”

沈知予抱紧她。“不会。永远不会。”

谢云笺的手臂又收紧了一些。“我知道。可我还是怕。我怕有一天，你不再来了。我怕有一天，你被帝王发现了，被皇后处置了，被那些盯着你的人害了。我怕我再也见不到你了。”

沈知予抬起头，看着谢云笺。月光透过柳枝的缝隙落在她脸上，照出她红红的眼眶，照出她眼角未干的泪痕，照出她眼底那一层薄薄的水光。她伸手，轻轻擦去谢云笺眼角的泪。

“不会的。”她说，声音很轻，却很坚定，“我不会让那些事发生。我不会让你再也见不到我。”

谢云笺看着她，眼底有泪光，可她在笑。“你保证？”

沈知予也笑了，笑得眼泪又掉下来。“我保证。”

谢云笺把脸埋进沈知予的肩窝里，抱紧她。沈知予能感觉到她的眼泪浸湿了自己的衣襟。

“知予。”谢云笺闷闷地唤了一声。

“嗯。”

“让我再抱一会儿。”

月光透过柳枝的缝隙漏进来，落在船舱里，落在她们身上。船篷里只有她们，有月光，有残荷的清香，和两颗紧紧贴在一起的心。

很久，很久。

终于，谢云笺的手臂慢慢松开了。不是一下子松开的，是一点一点地、像是把手指从心上掰开一样。

她松开一点，停一下，又松开一点，又停一下。沈知予能感觉到她的不舍，能感觉到她的手指在自己背上微微蜷缩，像是在做最后的挣扎。

谢云笺终于松开了手。两个人面对面坐着，在小小的船舱里，在月光下。

沈知予看着谢云笺，看着她红红的眼眶，看着她眼角未干的泪痕。

谢云笺也看着沈知予，看着她被眼泪打湿的睫毛，看着她微微凌乱的发髻。她伸手，替沈知予把歪了的白玉簪扶正。指尖触到她的发丝，凉凉的，软软的。

“知予。”她轻声唤。

“嗯。”

“下一次……什么时候？”

沈知予看着她，看着她眼底那一丝小心翼翼的、藏都藏不住的期待。“柳枝在，我就在。”

谢云笺笑了，笑得眼珠滚落下来。

两个人从船舱里出来。夜风吹过来，凉凉的，带着残荷的清香和初秋的寒意。

谢云笺先上了岸，转过身来向沈知予伸出手。沈知予把手递给她，踩上岸。脚踩在实地上，稳稳的，可她还是握着谢云笺的手，没有松开。

谢云笺也没有松开。

“回去吧。”沈知予说。

谢云笺点头，却没有动。她看着沈知予，看了很久。然后她松开手，转身走进夜色里。艾青色的身影很快消失在竹林深处。

沈知予站在原地，看着那个方向，看了很久。风吹过来，凉凉的，吹起她藕荷色的衣袂。她低头看了一眼自己的手——指尖还残留着那个人的温度，还残留着那个人的心跳。

沈知予沿着碎石小径往回走。灯笼里的烛火快燃尽了，光越来越小，只能勉强照亮脚下。可她走得很稳。

她回到昭阳殿的时候，天边已经泛起了鱼肚白。云袖还守在门口，看见她回来，松了一口气，什么也没问，只是端了一盏热茶过来，轻声说：“娘娘，喝口茶暖暖。”

“云袖。”她开口，声音有些哑。

“奴婢在。”

“替我更衣吧。天亮了。”

云袖应了一声，替她脱下那件藕荷色的褙子，叠好，放在床边。

她躺在床上，闭上眼睛。脑子里全是今夜的事。

静云轩里，谢云笺也回来了。

碧桃在门口等着，看见她进门，什么也没问，只是端了一盆温水过来，轻声说：“才人，洗把脸吧。”

谢云笺洗了脸，坐在窗前。

“碧桃。”她开口，声音有些哑。

“奴婢在。”

“这件艾青色的衣裳，之后要收好。”

碧桃愣了一下，没有多问，应了一声。

谢云笺看着那件衣裳，想起沈知予扑进她怀里的时候，藕荷色的衣袖和艾青色的衣襟叠在一起，在月光下分不清边界。想起沈知予的嘴唇贴着她的衣领，温热，带着淡淡的胭脂香。

谢云笺把脸埋进手心里，笑了。

窗外，天亮了。月亮不见了，太阳升起来。新的一天开始了。

沈知予躺在床上，闭着眼睛，没有睡。

谢云笺也没有睡。她在想，下一次见面是什么时候。