屋子很简陋，但却收拾得很整洁。

霍厌靠着冰冷的土墙滑坐在地上，左臂传来的阵阵钝痛和失血后的虚弱让他眼前发黑，但脑海里反复回放的，却是山林里那双白皙纤细的手，冰冷又坚定地撬开狼吻，还有那平静无波却带着命令的声音。

“你以后，都要听我的话。”

他闭上眼，喉结滚动。

不知过了多久，屋外传来刻意放轻却依旧熟悉的脚步声，以及压低嗓门的呼唤：“厌哥？厌哥在吗？”

霍厌睁开眼，眼神里的些许恍惚瞬间褪去，恢复了惯常的阴沉。

他没应声。

几秒后，木板门被推开，进来一个人。

“厌哥，大晚上的，你怎么不开灯。”说着，孙家诚就顺手就拉了一下灯绳，昏黄的灯泡顿时亮起，驱散了屋子的黑暗。

孙家诚看见坐在地上的霍厌，尤其是他惨白的脸色和包扎严实的手臂，吓了一跳：“厌哥！你怎么了？没事吧？”

霍厌没回答，只瞥了他一眼。用眼神告诉他，死不了。

孙家诚讪讪地摸摸头，虽然厌哥受伤是经常的事，但这次看着比以往都严重，不怪他那么激动。

“厌哥，这是我妈烙的饼，叫我拿点给你尝尝。”孙家诚说着，把手里的盘子放在旁边的四方桌上。然后搓着手，脸上露出兴奋又忐忑的神色，“对了，厌哥，我跟你说个正经事。”

霍厌靠着墙，没看那饼，轻轻阖眼，从喉咙里挤出一个音节：“说。”

“强子他们，就是去年去南边打工的那几个，打电话回来了！”孙家诚压低声音，眼睛里的光比头顶上的灯泡还要亮，“说在那边厂子里干活，一个月能挣这个数！”他伸出两根手指比划了一下。

见霍厌没反应，孙家诚又紧接着说道：“厂里还包吃包住呢！虽然累点，但比在村里刨土强多了！他们说那边还能介绍人进去，强子问咱们去不去？”

南下打工，离开桃溪村，去传说中遍地是机会的南方。这对于任何一个困在桃溪村这座大山里的年轻人来说，无不是一个巨大的诱惑。

孙家诚越说越兴奋：“厌哥，你身手好，力气大，去了肯定比强子他们混得开！咱们一起去吧？这破地方有啥可待的？出去挣了钱，说不定还能在城里安家呢！”他畅想着，仿佛已经看到了繁华的街道和高楼。

孙家诚说了这么多，但霍厌却依旧没什么反应，脸上不见一丝动容。

屋子里陷入了短暂的沉默。只有不远处传来的几声狗吠，和风吹过树叶的呼啸声。

孙家诚期待地看着霍厌。他知道霍厌在村里处境艰难，人人避之不及，留下来也没什么出路。

南下，似乎是最好的选择。

霍厌垂着眼，目光落在自己包扎好的手臂上。是她救了他，用一种近乎霸道的方式。

她说，以后要听她的话。

南下，意味着离开。离开这个他憎恶却又熟悉的地方，也离开这突如其来的、带着未知的“羁绊”。

见他久不回答，孙家诚有些急了：“厌哥？你咋想啊？机会难得！强子说下个月初就走，咱们得赶紧决定。”

霍厌抬起头，看向屋外那一方被破败屋檐切割的天空。

天色渐晚，暮色四合。

良久，就在孙家诚以为他不会回答时，他沙哑的声音响起，很轻，语气却分外镇重：“我不去了。”

“啊？！”孙家诚愕然，“为啥啊？厌哥，你留在这儿……”

孙家诚没说完，但霍厌却懂了。

他没解释，只是重复了一遍，语气更沉：“不去了。”

孙家诚看着他阴沉却异常平静的侧脸，忽然觉得有点冷，也有些不解。但他知道霍厌决定的事，谁也改变不了。

他挠挠头，叹了口气，像泄了气的皮球：“那行吧，饼你记得吃。我先回去了。”

“嗯，替我谢谢敏嬢。”

“知道了。”

孙家诚带着满肚子疑惑离开了，屋里重新陷入昏暗和寂静。

霍厌依旧靠墙坐着，一动不动。南下打工的邀请像一阵风，吹过水面，留下涟漪，但很快又平复了。

他抬起没受伤的右手，慢慢握紧，仿佛还能感受到一丝不存在的、属于另一个人的温度。

模糊的念头在疼痛和虚弱的脑海中逐渐清晰。

他答应了“以后”。

既然应承了，那就得守着。

至少，在还她没有反悔前。