苏眠知道，她在等的那一刻，到了。
他在书房里待了一整天，没有吃饭，没有喝水，拒绝任何人的打扰。这不是他平时的作风。厉寒声这个人，在任何打击面前都不会失态，至少不会让人看到他的失态。他把自己关起来，意味着他的防线终于出现了裂缝。
而她需要做的，就是顺着那道裂缝，把整座墙推倒。
傍晚时分，苏眠走进厨房，亲手做了一碗面。清汤，细面，几片青菜，一个溏心蛋——是他喜欢的口味，她做过无数次，闭着眼睛都能做出来。她把面盛进碗里，端到托盘上，然后从口袋里拿出那只小玻璃瓶，拔开塞子，把里面的液体全部倒进了面汤里。液体无色无味，入汤即溶，没有任何痕迹，也没有任何气味。
她在心里冷静地做完了这一切，然后端着托盘，走上了二楼。她的脚步很稳，端着托盘的手也很稳，心跳平稳得像一台精密仪器。
她在书房门口站定，深吸一口气，然后敲了敲门。
“寒声？”她轻声唤道，声音柔和而关切，“你一整天都没吃东西了，我煮了碗面，你吃一点好不好？”
门里沉默了几秒，然后传来厉寒声的声音，沙哑而疲惫：“进来。”
苏眠推开门，看到厉寒声坐在书桌后面，面前摊着一堆文件，却没有在看。他靠在椅背上，领带被扯松了，衬衫的领口敞开着，露出锁骨。他的面容在台灯的暖光下显得格外疲惫，但那双眼睛，依然锐利得像两把刀，直直地刺向她。
苏眠在心里打了个寒颤，但脸上依然保持着温柔的微笑，主旋律也同步播放着：他看起来好累，好心疼，赶紧让他吃点东西，不然胃会受不了的……她走过去，把托盘放在他面前的桌上，把筷子摆好，然后在心里想：快吃吧，凉了就不好吃了。
厉寒声低头看着那碗面，没有动。面条在清汤里安静地卧着，溏心蛋的蛋黄微微颤动着，像一颗正在跳动的心脏。他看了很久，久到苏眠几乎以为他发现了什么。
“苏眠。”他开口，声音很轻，目光依然停留在那碗面上，“你做的面，一直很好吃。”
苏眠的心跳漏了一拍。她赶紧在心里播放：他夸我了，他说我做的面好吃，他记得我给他做过很多次面。
“你喜欢就好。”她轻声说，声音里带着一丝恰到好处的羞赧，“以后我每天都给你做。”
厉寒声的嘴角弯了一下，然后他拿起筷子，夹起一箸面，放进嘴里，慢慢咀嚼。苏眠站在旁边，看着他吃下第一口面，看着他喝下第一口汤，看着那些液体顺着他的喉咙滑下去，她的手指在袖子里攥紧了，指节因为用力而泛白。
他在心里想：他吃了，药效会在十五分钟后开始发作，首先会感觉到四肢发麻，然后运动神经会逐渐麻痹，最后全身瘫痪，但意识保持清醒。整个过程大概需要三十分钟，三十分钟后，他会完全失去行动能力，但能听到，能看到，能感受到一切。
她需要在这三十分钟内，把他弄到地下三层的实验室里去。
厉寒声吃完了整碗面，把筷子放下，端起碗，把最后一口汤也喝干净了。他放下碗，靠在椅背上，闭上眼睛，像是在享受片刻的安宁。苏眠在心里默数着时间——一分钟，两分钟，三分钟——她走过去，端起托盘，用尽量平稳的语气说：“我先把碗拿下去，你休息一下。”
“等一下。”厉寒声开口，抬起一只手，按住了她的手腕。
他的手指很凉，和平时一样凉，但力道比平时轻，像是怕捏碎她。苏眠僵在原地，手腕被他的手指圈住，心跳猛地加速，她赶紧在心里播放：他拉着我的手，他想让我陪他。
“苏眠。”他睁开眼睛，看着她，目光深沉而复杂，里面装着太多她无法解读的东西，“你恨我吗？”
这个问题像一把刀，猝不及防地刺进了她的胸口。她愣在原地，准备好的所有台词全部卡在了喉咙里，她不知道该怎么回答。她应该说“恨”，她当然恨他，他杀了她全家，她恨他入骨，她活着就是为了让他身败名裂，让他痛苦一辈子。但这句话，她不能说出口，说了就暴露了，她不能暴露。
她低下头，在心里疯狂运转：他为什么问这个？他是不是发现了什么？是不是在试探我？不行，不能慌，继续演，继续演。
“我怎么会恨你？”她轻声说，抬起眼睛看着他，眼眶泛红，声音里带着颤抖，“我爱你啊，寒声，我从来没有恨过你。”
厉寒声看着她，沉默了很久。他的目光在她的脸上逡巡，像是在寻找什么东西，又像是在确认什么东西。然后他松开手，靠在椅背上，嘴角弯起一个弧度。
“我爱你。”他说，声音很轻，像是在说一件与己无关的事实，“这句话，你说得比任何一次都假。”
苏眠浑身的血液在一瞬间冻结了。她盯着厉寒声的脸，试图从他的表情里找到这句话的含义——他是在试探？还是真的知道？她的大脑在后台高速运转，同时在心里哭喊：我没有，我没有骗你，我是真的爱你，真的，真的——
“苏眠。”厉寒声打断了她心里的声音，语气平静得像一面镜子，“你不用再演了。”
苏眠站在原地，脸上的血色一点一点地褪去，她看着他，嘴唇微微张开，却发不出任何声音。
“我知道你恨我，知道你是来复仇的，知道你在心里藏着一层声音，是专门放给我听的。”厉寒声靠在椅背上，语气平淡，像是在陈述一份商业报告，“周明远的事，是你做的。他收到的那份匿名文件，是你寄的。锐思生物的收购案，云帆科技的收购案，都是你设计好的陷阱，你在心里用假情报误导我，让我损失了三十六亿。”
他顿了顿，看着苏眠越睁越大的眼睛，继续说：“你潜入我的地下实验室，拍了人造子宫的操作手册，你以为我不知道。但你不知道，我故意把密码写在书签上，故意把你的指纹录入系统，故意让实验室的门对你敞开——因为我想看看，你到底想做什么。”
苏眠的呼吸停住了。她感觉整个世界都在她脚下碎裂，那些她精心构建的防线、计划、伪装，在他平静的陈述中一层一层地剥落，露出里面赤裸的、无力的自己。她以为自己在演戏，但他从一开始就知道她在演戏。她以为自己在给他下套，但他从一开始就在给她下套。她以为自己是猎人，但原来，她一直都是猎物。
“你为什么不揭穿我？”她听到自己的声音，沙哑的、干涩的、像是从喉咙里挤出来的，不再有伪装，不再有表演，只有最原始的、最真实的困惑和恐惧，“你既然什么都知道，为什么不杀了我？为什么要留着我？”
厉寒声站起来，绕过书桌，走到她面前，低头看着她。他的身体已经开始微微晃动——药效正在发作，他的四肢正在失去力气，但他还是站着的，还是用那双深不见底的眼睛看着她。
“因为我想知道，你到底会不会在最后一刻，停下来。”他说，声音里带着一丝她从未听过的、近乎脆弱的笑意，“我想知道，在你拿起刀的时候，你的手会不会抖。”
他伸出手，握住她的手腕，把她的手举到两人之间。她的手指攥得紧紧的，指甲掐进了掌心里，留下了几道浅浅的血痕。
“现在你告诉我，苏眠。”他说，声音越来越轻，身体晃动的幅度越来越大，“你恨我吗？”
苏眠盯着他的眼睛，嘴唇颤抖着，眼眶里蓄满了泪水。她应该说的，她应该说“恨”，她当然恨他，她活着就是为了让他死。但那个字卡在喉咙里，怎么都说不出来。因为她想起了他给她泡的那杯蜂蜜水，想起了他在她做噩梦时把她抱进怀里，想起了他说“下次看电影，叫我一起去”，想起了他在马场里握着她的手，想起了他吃下那碗面时嘴角的弧度。
她恨他，但她也——
她不敢往下想。
“你——”她的声音碎成了好几片，拼不成一个完整的句子，“你是不是早就知道我在面里下了药？”
厉寒声没有回答。他的身体终于撑不住了，膝盖一弯，整个人往前倒去。苏眠下意识地伸出手，接住了他。他的身体很重，沉甸甸地压在她身上，把她也带倒在地上。她跪在书房的波斯地毯上，怀里抱着一个正在失去知觉的男人，眼泪止不住地往下掉。
“苏眠。”厉寒声靠在她的肩上，嘴唇贴着她的耳廓，声音越来越微弱，但每个字都清晰得像刻在她的骨头里，“你如果还有一点恨我，就现在动手。”
他抬起手，从腰间摸出一把枪，塞进她的手里。那是一把冰冷的、沉重的、装满子弹的枪，枪柄上还带着他的体温。他把枪口对准自己的胸口，手指覆在她的手指上，帮她扣在扳机上。
“来。”他说，声音里带着一种近乎解脱的轻快，“杀了我，替你全家报仇。”
苏眠握着那把枪，枪口抵在他的胸口上，能感觉到他心脏的跳动，一下，一下，沉稳有力，像是在倒数。她的手指扣在扳机上，只需要轻轻一勾，一切就都结束了。她的仇报了，她的计划完成了，她活了两世，等的就是这一刻，她应该毫不犹豫地开枪，她应该——
她做不到。