——有些人的温柔藏在铠甲最厚的地方，不是不愿示人，是忘了还有这个选项。

入职第三周，青岭项目二期进入冲刺阶段。

整个发展部都在连轴转。苏清研把核心团队拉到了35楼尽头的会议室里封闭办公，白板上贴满了时间线和任务卡，彩色便利贴密密麻麻地覆了三层，像一面长满鳞片的墙。外卖盒在茶水间的垃圾桶里堆成了小山，到了下午会有一股混合了各种菜味的酸气飘出来。

走廊里的灯到了晚上十点会自动切换成节能模式，只留三分之一亮着，整层楼暗沉沉的，像一艘停了半数引擎的船。只有尽头会议室的灯还全亮着，透过磨砂玻璃能看到里面影影绰绰的人影在走动。

温知夏被分配做数据支撑和文件整理的工作。这活儿不算核心，但量大且琐碎——每一版方案改动之后，所有的附件、图表、测算底稿都要同步更新。她做得很认真，没有抱怨，每天最后一个走。

周三晚上十一点，办公区已经走得差不多了。温知夏还在工位上核对最后一版数据，手边的保温饭盒已经凉透了。显示器的蓝光照着她的脸，把她的影子拉得很长，斜斜地投在身后的隔板上。桌上散着几支用旧了的荧光笔、一沓打印出来的表格、半包拆开的苏打饼干。她的眼圈有点红，盯屏幕盯久了，眼球发干发涩。

那是她从家里带的饭。早上出门前装好的，红烧排骨、清炒时蔬、一小碗米饭。她习惯了自己做饭带饭，外卖吃多了胃不舒服。但这几天加班太狠，饭盒一直在桌上放着，等她想起来的时候已经过了饭点。

她拧开保温饭盒的盖子，排骨的香气已经散了，菜也凝了一层薄薄的油。她不介意，拿筷子夹了一块排骨放进嘴里，嚼了两口，微微皱了皱眉——凉透了的排骨，肉质发紧，味道确实差了很多。

但她还是吃了。把饭扒完，把饭盒盖上，继续对着屏幕上的表格。胃里有东西垫着，至少不会再发出那种咕噜咕噜的抗议声。

这时候她听到了高跟鞋叩在地砖上的声音，节奏不急不缓，由远及近。

苏清研从走廊那头走过来。她还穿着白天的西装，但外套的扣子解开了，露出里面的深色衬衫。加班到这个点，她的眼下有一层很淡的青色，但走路的姿态和白天没什么两样，脊背挺直，步伐稳定。节能灯把走廊照得半明半暗，她的身影从暗处走进亮处，又走进暗处，像一帧一帧的画面。

她路过温知夏的工位，脚步停了一下。

温知夏抬头："苏总。"

苏清研的目光落在她手边那个已经合上的保温饭盒上，停了不到一秒，然后移开了。

"还没走？"

"数据还差最后一组，核对完就走。"

苏清研点了一下头，没多说什么，继续往自己办公室走。高跟鞋的声音在空旷的走廊里回响，一下一下的，像节拍器。

温知夏低下头继续工作。大约二十分钟后，她听到身后有脚步声，比之前轻，像是刻意放轻了的。她没有回头。

一个纸袋被放在了她的工位角落。她转头看——是一个便利店的三明治和一盒酸奶。三明治是全麦鸡肉的，酸奶是低糖的原味。纸袋上还印着便利店的logo，下面是一行小字"24小时营业"。

苏清研已经走远了，背对着她，声音从前方传来，没什么温度："路过便利店顺手买的。我不吃这些。"

温知夏愣了一下。

她看着那个纸袋，又看了看苏清研的背影。高跟鞋的声音渐行渐远，消失在走廊尽头办公室的门关上的声响里。