直到有一天，画室的门被打开。

那天的天气格外明媚，阳光透过画室大而透亮的落地窗融化了一地，琥珀色的光影驱走了别墅里常年的阴冷气，温暖的气息大方地从半掩着的门里溢出来。

虞惟没有明令禁止过他在这里不能做什么，何况卢匀昼懂事乖巧，从来都是一个人安静坐着。

只是今天他没有像往常一样，他情不自禁地推开画室的门，小心翼翼走了进去。

里面许多画作，无论成品或半成品在视觉上都是震撼的，上面颜料痕迹细腻，蕴含着并非薄薄纸页能承载的张力。

这些画作要比虞惟本人有生命力多了。

画室摆了许多画架桌，被人布置成教室的样子。

虞惟在这一领域的名气挺大，影响力也很广，但她本人并没有什么架子，时常受到美院邀请前去公益讲课，偶尔不太方便时，也会请学校学生到别墅里来，她亲自教学。

整间画室里散发着淡淡木料与油画颜料混合的气味，落地窗里是美而静的艺术画作，窗外是生机勃发的葳蕤草木。

卢匀昼坐在最后排靠窗的位置上，他贪恋这里的温暖，被阳光晒着舒服地眯起眼睛。

不一会儿，外面又许多脚步声和低低的交谈声从画室门边传进来，虞惟领着二三十个学生进来了。

卢匀昼想离开但已经来不及，好在他年纪小身量不高，大而厚实的画板能把他整个挡住，没有人发现这间画室里还藏着一个九岁的孩子。

他躲在画架桌后面偷偷观察，听着这些学生喊“虞老师”，虞惟脸上笑吟吟的，温柔得让人如沐春风，她站在画室中央，阳光映在她的脸上，美得几乎要与身后的油画融为一体。

卢匀昼没见过这样的虞惟，于是他也学着这些学生坐在自己位置上，拿出颜料和绘笔，假装自己也是他们中的一员。

外面透过玻璃隐隐传来鸟雀清啼，自己的母亲在前面悉心教导，时不时学生之间交流低语。

卢匀昼一时间适应不过来身边有这样足的人气。

忽然拿颜料盘的手没有握紧，“啪”的一声砸在地上，连带着颜料也洒了一身。

画室里静下来，所有人的目光往后聚焦，落到他身上。

是个很文气漂亮的孩子。

卢匀昼握着画笔无措地站在原地，他闯祸了。

听见异响，虞惟见到是他后目光立刻冷下来，手指着画室门，对他凉凉地说：“出去。”

卢匀昼被她眼里的不耐与厌烦吓住了，不敢解释也不敢道歉，他什么也不敢说，带着一身擦不干净的颜料污渍，颇为狼狈地离开了画室。

唯一一间有温度的地方因为他而重新关闭，别墅里又恢复它一贯的冷暗。

可是今天的阳光真的很好，卢匀昼头一次觉得这座房子里的寂冷阴湿这样难捱，他不要在这里，于是他放下书本，打开大门跑到外头去。

外面一派欣欣向荣，他躲在别墅周围被养得荣华青葱的草木背后，偷窥画室时不时传出来的笑语欢声。

卢匀昼在别墅外面待到很晚，晚到学生们全部都离开，天色彻底暗下来，他看见画室里漆黑一片。隔了很久，虞青书照例来这里接他。

明明自己身上满是污渍的衣服已经被换过了，虞青书还是一眼察觉到他的不对。

“今天怎么了？”虞青书俯下身问他。

卢匀昼摇摇头，什么也不肯说。

大抵是知道这孩子性格，他不想说的无论如何逼问也问不出名堂的，虞青书只好去找虞惟谈谈。

别墅昏暗的光影下，虞青书两鬓白发已然明显，他老了，头一次在自己女儿露出疲态。

“我总觉得，你肯让他来这里，就是潜意识已经接受了这个孩子，今天为什么要对他这样呢？”

虞惟垂在身体两侧的手指动了动，回想起今天那孩子无措地站在画室里的模样。

她那时精神恍惚，看见的是现实与理想的对冲，卢匀昼和画室成为了二者的载体，他们之间相互矛盾了。

所以虞惟会控制不住的对卢匀昼冷语相加，她是在逃避现实。

“你太自以为是了，凭什么认为我会接受他，凭什么认为我会接受你们！”虞惟有些失控。

“小惟，你是好孩子，我知道你放不下过去的事，是我这个做父亲的对不住你，但天下父母心，”虞青书喉头哽了哽，“……你已经做母亲了。”

虞惟身体好像僵住了，动不了。

“从小到大你的每次决定，爸爸都是支持你的，对不对，”虞青书抬手摸了摸她的头发，脸色愈加苍老，“无论做什么，你都能完成的很出色，我也都看在眼里。”

“这些年你没和这个孩子正经说过几句话吧，你不了解他，他其实和你很像，无论是性格还是长相，我每次看见他就会想起你小时候……”

“你别说了！”虞惟打断他。

“你去见见他吧，这孩子在外面守了快一天了，不肯进来，”虞青书语气慈爱，“他是喜欢你的，别让他怕你。”

……

“轰隆！”，天上聚集几团浓厚的阴云，已经看不出今天晴朗的好天气了，眼瞅着是要下雨。

白色理石阶上，卢匀昼正坐在上面，安静地观察着外面的一切。

虞青书开车离开了，却没有把他带走，他只好继续待在外面。

身后传来脚步声，由近及远，卢匀昼回头，发现虞惟站在自己身后。

虞惟似乎是想朝自己伸手，但犹豫几次，手终究还是垂下了，她看上去脸色不太好。

卢匀昼很意外惊喜，他从来不敢想虞惟会主动出来找自己，虽然什么也没有对他说，仅仅是沉默地站在他面前。

“外面要下雨了，”卢匀昼努力学着表达情绪，对着虞惟露出个醒目的笑，“我们进去吧，妈妈。”

二人同时走入室内，虞惟递了杯温水给他。卢匀昼受宠若惊地双手接过了这杯水，一抬头，发现虞惟手里握着同样的一杯水。

虞惟脸色苍白，她灌下一口水，又把桌子上摆放着的药片全部吞下去。