左叙词用的很多东西，看似普通，实则都是同类产品里的顶配，追求极致的性能和体验。

这种低调的“烧钱”方式，很符合他理工科学霸的人设。

沈蓦阑又偷偷指了指忆南枝：“还有南枝学霸，别看他整天背着个帆布包，穿得也简单。但他那块表，我上次凑近了看过，是百达翡丽的！虽然款式很老很低调，但绝对是正品！还有他用的那支钢笔，万宝龙的，我绝对不会看错！”

暮云倦心里微微一动。

他知道忆南枝家境应该不错，从他偶尔流露出的见识和那种处变不惊的气度就能感觉到。

只是没想到，细节处也藏着这样的痕迹。

那块表，那支笔，他也隐约有所察觉，只是没像沈蓦阑这样特意去求证。

忆南枝似乎听到了沈蓦阑的窃窃私语，抬起头，目光平静地扫了过来。

沈蓦阑立刻噤声，做了个嘴巴拉上拉链的动作。

忆南枝没说什么，重新低下头看书。

仿佛他们讨论的与他无关。

左叙词也终于敲完了最后一段代码，保存，然后摘下耳机。

他拿起桌角的水杯喝水，那杯子是某个顶级户外品牌的钛合金款式，轻便、耐用、价格不菲。

“代码写完了？”沈蓦阑立刻又凑了过去，“词哥，透露一下，你家是不是有什么矿啊？或者是什么隐藏的科技巨头继承人？”

左叙词推了推眼镜，面无表情地看着他：“根据公开信息，我的家庭背景与矿产或科技巨头无直接关联。你的假设不成立。”

沈蓦阑：“……我就开个玩笑！”

左叙词：“玩笑需要基于合理逻辑。”

沈蓦阑：喂！只是聊天！不要那么较真嘛！

暮云倦听着他们的对话，忍不住笑了笑。

他知道沈蓦阑没有恶意，只是好奇心旺盛。

而忆南枝和左叙词，似乎都对自己优渥的家境并不在意，或者说，刻意淡化。

他们更在意的是自身的知识和能力。

这种态度，反而让暮云倦觉得更加欣赏。

-

植物园里，高敬漓和何岭绪在长椅上坐了很久，直到太阳被云层遮住，天色暗了下来。

“好像要下雨了。”高敬漓看了看天，“叙词还真说准了。”

何岭绪有些担忧：“我们没带伞。”

“没事，那边有亭子，我们去躲躲。”高敬漓站起身，很自然地朝何岭绪伸出手。

何岭绪看着那只骨节分明、带着薄茧的手，犹豫了一下，还是轻轻把自己的手放了上去。

高敬漓握住那只微凉柔软的手，心里像是被羽毛轻轻搔过。

他稍稍用力，将何岭绪拉起来，却没有立刻松开，而是牵着他，快步朝不远处的亭子走去。

何岭绪跟在他身后，看着两人交握的手，脸颊飞起两抹红云，心跳快得像是要蹦出胸腔。

天色灰蒙，但脸上的红晕，是云层忘了带走的朝霞。

刚跑进亭子，雨点就噼里啪啦地落了下来，打在亭子的琉璃瓦上，溅起细密的水雾。

秋雨带着凉意，亭子里只有他们两个人。

周围是雨打树叶的沙沙声，和彼此有些急促的呼吸声。

好像都衬着身影格外近了。

高敬漓还牵着何岭绪的手，没有放开。

何岭绪也没有挣开，只是低着头，耳根红得滴血。

“冷吗？”高敬漓低声问，声音在雨声中显得有些模糊。

何岭绪摇摇头，声音细若蚊蚋：“不冷。”

高敬漓看着他泛红的脸颊和耳根，心里软成一片。

他脱下自己的夹克，披在何岭绪肩上。

“穿着，别着凉。”

夹克上还带着高敬漓的体温和淡淡的气息，将何岭绪整个人包裹住。

他感觉更热了，连脖子都染上了粉色。

方才散尽的朝霞，似乎换了个地方在他耳畔重新起义。

“谢……谢谢敬漓哥。”

雨还在下，没有停歇的意思。

亭子仿佛成了与世隔绝的孤岛，岛上只有他们两个人。

高敬漓看着窗外连绵的雨丝，又看了看身边安静披着自己外套的何岭绪，一种前所未有的满足感和保护欲油然而生。

他想，就这样一直待下去，好像也不错。

何岭绪悄悄抬起头，看了一眼高敬漓线条硬朗的侧脸，心里是同样的安宁和悸动。

雨声淅沥，秋意浓稠。

两颗年轻的心，在这个小小的亭子里，靠得前所未有的近。

-

宿舍里，暮云倦听着窗外的雨声，打了个哈欠。

“敬漓哥和岭绪没带伞吧？”他有些担心。

忆南枝合上书，拿起手机：“我问问。”

他看见忆南枝先删掉了那个用了三年的名字。

新换上的单词，是他不久前学会的、关于心事的全部写法。

暮云倦盯着屏幕上新显示的名字，沉思了很久，一晃神，忆南枝已经点开和高敬漓的私聊窗口。

lacuna：在哪？需要送伞？

高敬漓很快回复。

湖：不用，在植物园亭子里躲雨。

湖：雨小了就走。

lacuna：好。

暮云倦看着忆南枝的动作，心里那点因为天气而生出的烦躁，也慢慢平息了。

他总是这样，话不多，但该做的事情，一件都不会落。

沈蓦阑还在缠着左叙词讨论他那块键盘的手感，试图找出它贵得离谱的理由。

左叙词被他烦得不行，最后丢出一句：“手感优化提升编码效率3.7%，长期投入产出比合理。”

沈蓦阑：“……行吧，你们学霸的世界我不懂。”

暮云倦和忆南枝对视一眼，都在对方眼中看到了一丝无奈的笑意。

秋雨敲窗，宿舍里灯火温暖。

有人在外约会，享受二人世界的甜蜜与慌乱。

有人在宿舍里，各自守着一方天地，却又彼此牵连。

高敬漓的体贴，何岭绪的温柔，左叙词的严谨，沈蓦阑的跳脱，忆南枝的沉默守护，以及暮云倦那份被妥善接纳的“少爷气”……

这一切，共同构成了“江州男子天团预备役”最真实、也最动人的日常。

而日子，就在这秋日游园的细雨和宿舍窗内的灯光中，不紧不慢地向前流淌着。