自从托马斯坐下，马洛的眼神中闪过一丝盛气凌人的不屑。

年轻的贵族吗？

他在剑桥见过不少，都是些笼子里的金丝雀，最爱的就是寻欢作乐。

年轻的贵族全然没有被那堪称倨傲凌人的眼神撩拨出半分怒意，只是敛了周身的矜贵气度，平静地迎上那双桀骜的眸子。

短暂的沉默像薄冰般覆在空气里，终于被托马斯轻缓的嗓音打破：“您比我想象中的更加让人琢磨不透。”

“您连我的样子都没见过，却想临摹我的样子。”

克里斯托弗·马洛漫不经心地偏过头，丝绸衬衫的领口大敞着，露出半片肌理分明的胸膛，冷白的锁骨线条在烛火下像淬了银辉，熠熠发亮。

相较于他这般恣肆张扬、带着野气的模样，那位出身名门的贵族反倒显得束手束脚，周身的拘谨与马洛的放浪形成了鲜明的对照。

托马斯的指尖轻轻摩挲着杯壁，唇角勾起一抹浅淡的笑：“我拜读过您的所有作品，将我想象的边界推至最狂野大胆的境地……”

没有等他说完，马洛突然凑近了他。

“您是沃尔辛厄姆家族的人。”

马洛的语调陡然沉了下来，像是忽然扯断了漫不经心的伪装。

马洛猛然地凑近带着浓烈酒气的呼吸几乎要拂上托马斯的脸颊。托马斯却分毫未躲，目光直勾勾地锁着近在咫尺的那张高傲面容，长睫微颤，鼻尖先一步捕捉到那股霸道的杜松子酒香气，混着马洛身上淡淡的烟草与墨汁味，蛮横地钻进鼻腔。

托马斯听出他这句话背后的意思，还是有些不放心，怕他是枢密院派来的人，抓捕一些口出狂言的“罪犯”。

“幸好我是沃尔辛厄姆家族，不然想见您一面就不容易了。”

他再次强调，自己这次来真的没有带着任务。

托马斯的声音依旧平稳，只是耳尖悄悄漫上一层薄红，“希望这身份没有扰了您的兴致。我今日前来，无关公务，不过是单纯为了我的私心……”

马洛拉开了距离，“哦，你有什么私心？只为见我一面？”

托马斯的耳尖悄悄漫上一层薄红，“马洛先生该清楚，并非所有沃尔辛厄姆的人，都只会用世俗的眼光打量天才的灵魂。您的诗里藏着的野火，不是酒肉宴席上的闲人能读懂的。”

马洛的眉峰微挑，眼底的嘲讽淡了几分。他本以为这位贵族也不过是养在金丝笼里的雀鸟，空有身份却胸无点墨，只会循着规矩行事，却没想到对方竟能看穿自己话里的试探，甚至读懂他文字里的炽热。

他稍稍退开些，指尖随意地敲了敲吧台，语气竟平和了下来：“倒是我看走眼了，沃尔辛厄姆的人里，竟还有懂诗的。”

“与其说懂诗，不如说懂您。”

托马斯抬眼，烛光在他眼底漾开细碎的光，“帖木儿大帝里的狂傲，哪是浮于表面的解读能触及的。”

马洛定定地看了他半晌，忽然低笑出声，那笑声里没了先前的刺，反倒多了几分玩味：“看来你倒不是为了公务来的。”

“自然不是。”

托马斯的目光落在马洛的唇上，又迅速移开，声音轻了些，“只是想来见见，能写出那样文字的人，究竟是何模样。”

空气里的张力悄然变了味道，从最初的针锋相对，慢慢缠上了一层暧昧的丝。

马洛向前倾身，两人的距离再次拉近，近得能看清彼此睫毛上沾着的细碎光尘。他的声音压得极低，像情人间的私语：“那现在见到了，可还满意？”

托马斯紧紧盯着他，极力在克制着什么。

空气里的暧昧丝缕正缠得愈发紧密，几乎要凝成实质。

马洛看着托马斯眼底漾着的、与他贵族身份全然不符的热切，心头忽然浮起一丝难以言喻的焦躁与不安。

他瞧不透这位沃尔辛厄姆的心思。

对方谈吐不凡，对他的文字了如指掌，那份理解让马洛几乎要沉溺其中；可托马斯毕竟是个贵族，是那些循规蹈矩的上流社会的一员。

马洛不敢确定，托马斯接近他，究竟是纯粹出于对天才灵魂的仰慕，还是……他也藏着某种不可告人的欲望？

马洛自己的心早已在方才的对话中乱了节奏，但他需要一个答案，一个确凿无疑的证据，来证明眼前这个男人和那些虚伪的贵族不一样，证明他也和自己一样，渴望着某种越界的欢愉。

心念电转间，马洛的目光忽然越过托马斯的肩膀，看向宴会厅另一侧，随即扬声唤道：“内德。”

那是个眉眼青涩的年轻演员，不过二十岁的年纪，正是伯比奇剧团里的人。

少年听见偶像的声音，立刻快步走来，脸上带着全然的仰慕与几分怯意：“马洛先生。”

马洛没有半分犹豫，甚至没有给托马斯反应的时间。他伸手扣住少年纤细的后颈，稍一用力便将人带向自己，低头便吻了上去。

那吻带着刻意的张扬与情欲的暗示，马洛的手指甚至在少年的发丝间流连，仿佛在宣示某种主权。他的余光却死死地、一瞬不瞬地锁在托马斯的脸上，捕捉着对方脸上每一丝细微的表情变化。

这一幕像一盆猝不及防的冰水，狠狠浇灭了托马斯眼底方才那点因共鸣而燃起的光亮。

托马斯原本微微前倾的身体瞬间僵住，握着酒杯的手指猛地收紧，指节因为用力而泛出青白，指腹甚至在水晶杯壁上留下了几道深陷的痕迹。他下意识地想要避开那刺目的画面，目光慌乱地垂落，死死盯着杯中晃动的酒液，仿佛那里藏着什么救命的稻草。

长长的睫毛垂下来，在眼睑下投出一片阴郁的阴影，试图掩盖眸底翻涌的错愕与那一闪而过、连他自己都未曾察觉的酸涩妒意。

可他微微抿紧成一条冷硬直线的唇线，以及下颌那因极力克制而紧绷的肌肉线条，还是将那份极力掩饰的不自然与内心的波澜，暴露得一览无余。

看到托马斯这副模样，马洛心中那块悬着的石头反而落了地，取而代之的是一种隐秘的、恶劣的快意。

他松开了那个还在发懵的少年，甚至还意犹未尽地抬手擦了擦唇角，仿佛那是什么美味的佳肴。他转过身，目光灼灼地盯着托马斯，语气里带着一丝玩味的挑衅，却又藏着几分确认心意后的暗喜：

“怎么，沃尔辛厄姆的先生，这光景碍着您的眼了？还是说……您觉得我不该吻他？”

托马斯的喉结上下滚了滚，他深吸一口气，试图从那种被抓包的慌乱中找回一丝贵族的体面。他抬起头，强装镇定地迎上马洛的目光，声音有些干涩：“我只是没想到，马洛先生竟然会如此的……随性。”

“随性？”马洛低笑出声，那笑声里带着几分嘲弄，却更多的是一种猎人看到猎物落网后的志在必得。他随手拍了拍那个还没搞清楚状况的年轻演员的肩膀，打发道，“好了，内德，你走吧，这里没你的事了。”

少年如蒙大赦，红着脸匆匆离开。

马洛转过身，一步步逼近托马斯。

他的眼神不再像刚才那样漫不经心，而是像某种危险的掠食者，直勾勾地盯着托马斯，仿佛要把他生吞活剥。

“托马斯，”马洛故意省略了尊称，声音低沉而富有磁性，“别装了。如果你来见我。只是为了我的剧作或者诗，看到我吻别人，你应该像看到有人弄脏了手稿一样愤怒，而不是……像现在这样，像是被人抢走了心爱的玩具。”

托马斯被逼得退无可退，后背抵上了冰冷的墙壁。他看着近在咫尺的马洛，对方眼中毫不掩饰的情欲像火一样烧过来，让他无处可逃。

“我不懂你在说什么。”

托马斯还在做最后的挣扎，尽管他的眼神已经出卖了他。

“是吗？”