“知道了。”她听见自己用一种异常平静、平静到有些诡异的声音说，“你起来吧。”

从那天起，李昭宁的寝殿似乎恢复了“正常”。她开始按时用膳，甚至偶尔会走到院中看看那株落了叶的海棠。只是她的话变得更少，眼神总是空茫地望向北方，那是燕子关的方向。

她最关心的事，变成了前线的军报。平阳王每日都会在书房与幕僚研判军情，驿马往来频繁。李昭宁无法靠近书房，只能通过阿萝或其他仆役偶尔的只言片语，捕捉一丝半缕的风声。

“听说北圩人又增兵了……”

“燕子关外下了今冬第一场雪，酷寒难当……”

“朝廷的援军和粮草似乎路上耽搁了……”

每一个消息都让她心惊肉跳，夜里辗转难眠。她开始频频做噩梦，有时梦见沈湛浴血沙场，孤身被敌骑包围；有时梦见边关大雪，他冻僵在无人荒野；更多的时候，是梦见那道沉默的背影决绝地走入黑暗，再也不回头。

她消瘦得厉害，原本合身的衣裙显得空荡。眼下的青黑用再多脂粉也遮掩不住。平阳王来看过她两次，父女对坐，却无言。李崇的目光深沉地掠过女儿苍白的面容和强作平静的眼神，掠过窗边那瓶早已枯萎干透、她却始终不肯让人撤换的玉簪花。

他知道她在等什么，在怕什么。但他从不与她谈论任何关于前线，关于燕子关，关于那个人的只言片语。这是他的惩罚，也是他的保护。知道得越多，希望和恐惧便越是折磨。

李昭宁也逐渐明白了父亲的沉默。她不再试图打探，只是每日晨起，都会下意识地望向北方灰蒙蒙的天空。心中反反复复，只剩下一个近乎迷信的、支撑她熬过每一天的念头：

没有消息，就是最好的消息。

至少，没有传来她最怕听到的那个消息。

日子在提心吊胆的沉默中缓慢流淌，像冰封的河水。窗外的玉簪花早已化为枯槁的标本，她却依旧让它留在那里，如同守着一个永远不会回来的人，和一份日益渺茫的、关于“生机”的期盼。而每一次北风呼啸着拍打窗棂，她都仿佛能听见遥远关隘外，战鼓与刀剑的鸣响，以及风雪中，那个人沉默却沉重的呼吸。

她在王府精致的牢笼里，开始了一场无声的、漫长的等待。用尽全部力气，去相信那“一线生机”。