她顿了一下。像是在想一个比喻，一个能让事情变得清晰的比喻。然后她开口了，语速放慢了一些，像是在把每一块积木都放在它该在的位置上：“这就好比你有一个秘密，不想让别人发现。有人提出要翻你的抽屉，你赶紧说：‘别翻了，里面没啥。’结果那个人不听，真的要开始翻了——你突然又说：‘好吧你翻吧，我帮你一起翻。’对方会觉得：你刚才不让我翻，是因为里面真的有见不得人的东西；你现在让我翻，是因为你知道我已经要翻了，你挡不住，不如亲自看着我怎么翻。”

纲吉想了一下，点了点头。他听懂了。

汐诺继续：“由此可以得到结论——拒绝参与的人，通常会在事情结束后问一句‘结果怎么样’；而不是在事情进行到一半的时候，突然跳进来说‘我来帮你’。这种‘晚到的热心’，往往不是因为热心，而是因为心虚。”清水岱滢看着汐诺，浅笑着。她的嘴角弯着，但那个弧度不是笑，更像是一种“你果然还是你”的确认。

汐诺的目光落在桌面上那沓资料上：“所以，这个松下川，如果真的有什么问题的话，他一开始的拒绝可能是怕被查到什么——但是后来的参与，更可能是怕查到什么。”

纲吉很自然地接话了，他像是沿着汐诺给他铺好的路往前走：“就是——如果有查到什么，他可以先做对策？”汐诺点头。

清水岱滢开口了，她的声音比刚才低了一些，像是在说一件她不想说但不得不说的话：“这种情况还好。最怕的是——他可以从中参与。比如会隐藏部分资料、影响我的调查方向，从而掩盖部分真相。”

汐诺继续开口，她的语气和刚才一样平，像是在递出一块积木：“然后是另一件事——就是松下川上来对我的称呼和道歉。”

纲吉：“？”

汐诺看了他一眼，像是在确认他是不是真的想听：“一方面，就是他对我的称呼——从樱井改成了汐诺。另一方面，是一见面对我说的第二句话——‘对不起，你当时被霸凌的时候我不在。’”

纲吉依旧疑问。他的眉头微微皱着，像是在努力拼一块他还没有拿到形状的拼图。“这句话……有什么问题吗？”

汐诺看了眼沢田纲吉，她转了一下身子，面朝他，像是在讲课：“假设B有天放学回家，书包里的伞丢了。过了四年，A见到B说：‘对不起，那天我没来得及帮你挡雨。’B就会想：‘我没跟你说过伞丢了啊？你怎么知道我带伞了？而且为什么是‘挡雨’，不是‘找伞’？’”

她顿了一下。“结论：A不仅知道伞丢了，还知道丢伞是因为有人抢走了它——否则不需要‘挡’。”

纲吉再次点头。他的嘴在点头，但他的表情明显蒙了。像是拼图拼到一半，拼出了一个大致的轮廓，但还有很多空洞没有填上，他还看不清完整的画面是什么。清水看了他一眼，评价道：“看来沢田之前是过得很……单纯的生活？”汐诺摇头：“不是吧，只是这家伙单纯的太善良了——完全是被人卖了还得问那个人把他搬过来累不累的类型。”

纲吉的脸红了一下。“喂，太夸张了吧。根本不是啊。我在你的眼中到底是个什么样子啊！”

清水轻咳两声，把那声咳嗽作为话题的收尾。“那我们加快速度。”

剩下的时间里，他们又讨论了一些内容——关于时间线、关于人员名单、关于那天下午美优从楼上下来时的表情，关于那句“我找不到照片”之后微妙的沉默。每一块拼图都在被翻看、被旋转、被试着放进那个大的轮廓里。

最后，到了该“接下来怎么办”的阶段。

汐诺和清水都皱了眉。她们靠在各自的椅背上，目光不约而同地落在桌面上那沓摊开的资料上。办公室里安静了一会儿，只剩下窗外风吹过树叶的沙沙声和墙上的钟在走。

她们不知道怎么办了。

现在似乎所有箭头都指向了松下川——称呼的改变、道歉的措辞、对调查的态度转变——它们都指向同一个方向。但是不对劲。松下川太正常了。他上课，他下课，他按时吃药，他走路不快不慢，他说话不高不低。他没有做任何“可疑”的事情，没有露出任何破绽。所有的怀疑都只是猜测。少了实质性证据。以及——这么做的原因。樱井汐诺跟松下川之间，到底有什么冲突？他为什么要这么做？动机在哪里？那沓资料翻遍了，上面没有任何一条记录了汐诺和松下川之间发生过什么。她们像是走到了一个路口，路牌上写着“松下川”三个字，但往前延伸的路是断的。

纲吉这个时候开口了。

“我有一个想法。”他的声音不大，带着一点点的不确定——像是刚刚拿起来一块拼图，还不知道它是不是真的能嵌进去。

汐诺和清水同时看向他。两双眼睛——一双凫青色，一双红色——同时落在他的脸上。

沢田纲吉开口了。他的声音含着一点不确定，像是在把一块还没完全成型的泥放在桌子上：“就是那天——那个小女孩不是从楼梯上下来吗？我感觉不对。”

清水听汐诺说了那天下午的事情了。但她没觉得有太大的问题——一个小孩子找东西找得太久了，下来的时候慌慌张张的，这很正常。她看了汐诺一眼，汐诺没有打断纲吉。

汐诺：“什么感觉？”

纲吉的手指在桌面上轻轻蜷了一下，像是在整理措辞，然后他说了那句话。

“我觉得，那个小女孩在害怕。”