莫屿盯着前方的挡风玻璃，车灯照出的那片白光里空空荡荡，什么都没有。

“你刚才看清前面的东西没有？”莫屿问。

宋栖迟坐在副驾驶，神色平静得像在自家客厅：“前面没有东西。”

“真的？”

“真的。”

尽管对宋栖迟的话存疑，但莫屿还没傻到现在下车去查看情况。

撞鬼撞到的，谁都知道肯定不是正常理解范畴之内的东西。况且现在又起雾了，这种时候下车，那是恐怖片里活不过十分钟的蠢货才会干的事。

他重新握紧方向盘，准备挂挡走人。

“爸爸。”

宋栖迟忽然开口。

莫屿一愣，这小子别是想在这里搞什么幺蛾子吧？

“你撞到人了欸。”宋栖迟的声音飘在车厢里，“你为什么不下去看看呢？”

“不下去。这种情况下车，谁知道会遇上什么？你看外面这么大雾，路也不对，刚才那东西招手用的还是手背，这摆明了是脏东西。下去就是送人头。”

宋栖迟没说话。

莫屿以为他听进去了，正要发动车子，宋栖迟的声音又响起来：“可是你撞到人了欸。为什么不下去检查呢？”

莫屿不耐烦道：“我刚才不是说了吗？这种情况不能下去。还有我开始问你的时候你不是说没看见我撞人了吗？！”

“为什么不能下去呢？你撞到人了欸。”

“......”

“不下去看看吗？”

“你撞到人了，下去看看吧。”

“为什么不下去看看呢？”

“万一他还活着呢？”

“下去看看吧。”

“你撞到人了。”

“爸爸。”

莫屿伸手按下中控锁。

“咔哒”一声，车门锁弹开。

“行，”他对宋栖迟做了个“请”的手势，“那你下去检查吧。”

宋栖迟没动，他就那么坐在副驾驶上，目不转睛地看着莫屿。男人的眼睛还是那双眼睛，好看，明艳，但此刻里面什么都没有，只有他自己的倒影被那片漆黑死死地锁住。

“行，”莫屿听见自己的声音，“我下去。”

车门在身后关上，莫屿站在浓稠的雾气里，后悔得想抽自己一巴掌。

他跟宋栖迟赌什么气？

说出去的话泼出去的水，收不回来，人已经站在外面了。

没事的，就只是一场普通的雾，蓉城经常起雾，没什么大不了的。莫屿这样安慰自己。

雾很大。

白茫茫一片，看不清三米之外的东西，红色尾灯在雾里晕成模糊一团。

他绕到车头，蹲下去检查保险杠。

手电筒的光照过去，保险杠凹进去一大块，凹痕的边缘沾着黑褐色液体，正顺着凹痕缓缓往下滴。

莫屿脸色煞白。

别真是撞到人了吧？

他给自己做了会儿心理建设，往车底下看去。

车底黑漆漆的，手电光只能照亮一小片。光束扫过，他看见一块破布卡在底盘下面，灰扑扑的，露出一角。

他伸手去扯那块布。

指尖触到布料的瞬间，凉意从尾椎窜至全身。

和前年那次一样的感觉。

其实刚才在车上他吹牛了，前年的事没他说的那么轻松。

那年他和朋友们自驾游，晚上开山路，也是这样的雾气，也是这样蹲下去检查。他转过头，看见一张脸贴在他身后，那张脸上没有眼睛，只有两个黑洞洞的窟窿。

莫屿脊背绷直，不敢回头。

身后有东西。

他能感觉到，就在他背后，很近。有东西正在靠近，带着阴冷的气息，一点一点逼近他。

他听见了呼吸声。

不是他自己的，很轻，很慢，一下一下吹在他后脖颈的皮肤上。

一滴液体滴在了他的脖子上。

黏腻的，顺着他的后颈往下淌。

他手里还捏着那块破布。

车底下传来窸窸窣窣的声音，有什么东西在往外爬，正在一点一点地从黑暗深处向他靠近。

“莫屿。”

一个声音从身后传来。

莫屿闭上眼睛想，完了，他要交代在这儿了。

“莫屿，你在干什么？”

那个声音又说了一遍，莫屿听着这个声音，觉得有点耳熟。

他转过头。

宋栖迟站在他身后，眉头皱着。

“我在车上喊你，喊了好几声你都没反应。你下车之后就一直站在这里，对着雾自言自语。我还以为你看见什么了，喊你你也不理，只能下来找你。”

莫屿愣愣看着他，像是没听明白。

“自言自语？”他问。

“对。”宋栖迟点头，“你对着那边一直在说话，说了好几分钟。说什么我听不清，但一直在说。”