没有过多犹豫，秦意眠走到他面前，停下来。两人之间隔着半步的距离，月光把两个人的影子投在地面上，挨得很近。

“你什么时候来的？”她问。

霍厌的目光从院门的方向收回来，落在她脸上。他没有回答这个问题。

“那个人是谁？”他开口了，声音比平时低一些，有些沉。

他的目光紧紧锁着她的脸，带着他自己都没有意识到的紧张。就像心底有一块石头慢慢往下沉，每沉一寸，呼吸就紧一分。

秦意眠知道他想问的是什么，声音在夜色中显得意外温柔：“江宴礼，陪顾微然一起来的，以前认识。”

霍厌没有接话，只是垂在身侧的手微微放松。

“以前认识”这四个字在他脑子里转了两圈。以前的秦意眠在京市生活，她认识的人有京市的圈子，而她不属于这里。

男生看起来气质清贵，面容干净，站在那棵老槐树底下，像一幅装裱好的画，和这个村子的灰扑扑格格不入。两人站在一起，不得不承认真的很般配。

秦意眠看着他的侧脸，他的下颌线绷得比刚才更紧了，喉结轻轻滚了一下，像是在把什么话咽回去。

她忽然就明白了。

“我和她什么关系都没有。”秦意眠再次开口，视线落在他脸上，停顿了下，“你不要多想。”

霍厌愣了愣，才反应过来秦意眠是在跟他解释。

他知道，只是他……

只是他控制不住。他希望秦意眠能拥有世界上最好的一切，又怕秦意眠见过更好的人会不要他。

现在，他更希望秦意眠的世界只有他一个人，她想要什么，他都会给她，只有她不要离开他。

秦意眠没察觉到他偏执的心思，以为他只是吃醋了，说：“那么久过去，我都快忘记他长什么样了。”

说完，霍厌还是闷不作声，跟个木头似的。秦意眠没有再解释，转过身，往院门走，没有回头。

霍厌站在她身后，见她走了，没有犹豫，抬脚跟了上去，步子比平时快一些，两步就跟上她了。

走到她旁边的时候，他才想起来自己来这里是为了什么。他从口袋里掏出一个塑料袋，打开里面是一块凉糕，切成方块，码在粽叶上，糯米和红糖的味道混在一起，在夜风里散开。

“给你。”他把凉糕递到她面前，语气带着丝轻哄。

秦意眠低头看了一眼，没有接。

“我想你今天晚上应该没好好吃饭。”霍厌又说，声音有些紧，像是怕被拒绝。

秦意眠看着他手掌里托着的那块凉糕，顿时明白了。他肯定是知道她今天心情不是很好，饭也没怎么吃，担心她饿，特意给她送吃的。

心里那点郁闷也随他这句话，消散在晚风中。他是笨蛋，跟他生什么气、就是个闷葫芦。

片刻后，秦意眠伸手接过了那包凉糕。她没说话，拎着袋子，推开院门，走了进去。霍厌跟在她身后。

两个人坐在院子里的石凳上，秦意眠把凉糕的粽叶剥开，咬了一口。糯米很糯，红糖的甜味慢慢化开，在舌尖上蔓延，咽下去之后嘴里的甜味还没有散，又咬了一口。

霍厌坐在她旁边的石凳上，直直地看着她，像是生怕她下一秒就消失不见。见她喜欢吃凉糕，嘴角也微微上扬，神色也没有像刚开始那样紧绷，看向她的神情比月光还要柔和。

吃到一半，秦意眠的手指停住了。她低头就看见霍厌不知什么时候握住了她的手。他的手比她大很多，指腹有薄薄的茧，粗糙干燥，扣在她手指上方的力道轻得像怕压碎了什么。

他的手指从她手背上覆下来，贴着她的手指外侧，掌心干燥温热，握住她的时候没有用力，只是拢着。

她可以甩开，只要她想，就能把手抽出来。但她没有。

她低头看着那只手，趁着月光。

他的指节粗大，手背上还有一道没褪干净的旧疤，是去年挖野山参留下的。他的手握得很轻，轻到她几乎感觉不到压力，只能感觉到他掌心的温度，从两个人皮肤相贴的地方一点一点地传过来。

几秒后，秦意眠的手指在他掌心里动了一下。霍厌下意识想要收紧手指，只是在他还没有所动作时，秦意眠把手翻了一下，让他的手心握着她的手心。她的手指没有收紧，只是放在那里，和他交握着。

此刻，院子里很安静，静到她听见他的呼吸声，比平时浅了一些，像在极力忍耐着什么。

她没有抬头看他的脸，手就那样停在他的手心里，凉糕的甜味还留在舌尖。

两个人就这样安静地坐在院子里，谁都没说话，槐树的叶子在风里翻动，月光从树叶的缝隙里漏下来，落在两个人交握的手上。

-

第二天早上秦意眠起来的时候，阳光已经从窗户照进来了，在床单上铺了一块暖黄色的光斑。她坐在床边醒了一会儿神，待完全清醒才穿上拖鞋走出去。

院子里，顾微然蹲在角落的兔笼前。笼子里那只兔子正埋着头吃菜叶，三瓣嘴动得飞快，菜叶的边缘被它嚼得参差不齐。

顾微然手里捏着一根胡萝卜，慢慢伸进笼子缝隙里，兔子凑过去咬了一口，嚼了两下，又咬了一口。

兔子吃食间，顾微然伸出手，手指穿过笼子的缝隙，轻轻碰了一下兔子的耳朵，兔子耳朵抖了一下，但没有躲开。

周婉站在旁边，手里端着一碗还没喂完的菜叶。她看着顾微然的侧脸，看了一会儿，忽然开口：“然然，刚好这次你回来，这兔子你就带回京市养吧。”

闻言，顾微然喂食的动作一顿，她抬起头，看了周婉一眼，眼睛亮了一下，只是那点亮光只持续了一瞬，又熄灭了。

她低下头，把手指从笼缝里收回来，垂在膝上，摇了摇头，说：“不了，带回去不方便，就让它在这待着吧。”

秦意眠站在堂屋门口，听到两人的对话，没出去，又重新回了房间。

等她再出来，江宴礼和顾微然已经走了。她走到院子里，径直走到兔笼前面，蹲下来。兔子正埋头吃菜叶，三瓣嘴动得飞快，菜叶的边缘被它嚼得参差不齐。

她看着那只兔子。毛色依旧雪白，只是体型比她刚来的时候长大了一圈，耳朵竖着，正在专心致志地对付吃着嘴里的菜叶。

她看了几秒，想到自己这一年里给它喂过菜叶、换过水，蹲在院子角落自言自语地和它说话。就觉得自己好蠢，这兔子又不是她的，她那么上心做什么。

周婉看到秦意眠出来，立马说道：“眠眠，醒了？我去给你热粥。”

她说完转身进了厨房，秦意眠没有应声。等兔子吃完嘴里的菜叶，她伸手从笼子旁边的小筐里又拿起一片菜叶，伸进笼子里，兔子凑过来咬住了菜叶的另一端，拽了两下，从她手里扯走了，埋头嚼起来。

她的手指在空中停了一瞬，才收回来，垂在身侧，声音狠狠的，像是赌气似的，“吃吃吃，就知道吃。早知道就给你做成麻辣兔头了。”

……

霍厌今天没有出门收药材。天刚亮他就起来了，洗漱好就推着自行车出了院门。赶到镇上的时候，集市刚开始热闹，他推着车在人群里穿行，买了糯米饭、炸糕，枇杷李子一大堆东西。

他到秦家的时候，就看见秦意眠正蹲在院角的兔笼前。她披着一件薄外套，头发随意地扎在脑后，手里捏着一片菜叶伸进笼子里。

她蹲在那里，晨光落在她肩头，给她整个人笼上一层淡淡的光晕。

霍厌脚步顿了下，随后才把东西放在院子里的石桌上，走过去，蹲在她旁边，顺手在旁边拿起一片菜叶子。

他把菜叶伸进笼子。兔子先是低头吃秦意眠那片，过了两秒，才转向霍厌手里的。兔子的耳朵随着咀嚼的动作微微颤动，很是可爱，让人忍不住伸手摸摸。

喂一会儿，秦意眠忽然开口：“霍厌，你会做麻辣兔头吗？”

霍厌愣了一下。他转过头看她，只是秦意眠没看他，目光还落在兔子的耳朵上，粉唇微抿，像是在跟这兔子生气。他又看了一眼笼子里的兔子，它正埋头吃叶子，对“麻辣兔头”这四个字毫无知觉。

他张了张嘴，还没有想好怎么回答，秦意眠就再次开口：“算了。”

几秒后，她把手收回来，在膝盖上蹭了蹭，“这兔子又不是我的。”

她说这话的时候，语气比刚才轻了一些，仿佛只是随口一问，心血来潮。

霍厌的目光落在她侧脸上。她垂着眼，睫毛在眼睑下方投下一小片阴影，表情和平常没有什么区别，但他看到了她说“这兔子又不是我的”的时候，她眼睛里有什么东西闪了一下，很快，像一粒火星跳了一下就灭了。

他不知道那是什么，但他知道她有一些不高兴了。像是一个没有得到糖的小朋友，眼里是掩饰不住的失落，

他蹲在她旁边，手伸在笼子边上，菜叶已经被兔子吃完了，他只捏着一小截光秃秃的梗。他低头看着自己手指上那截绿色的叶柄，说：“你要是想吃，我去学。”

他没有问她为什么心情不好，而是顺着她的话认真回答。

秦意眠偏过头看了他一眼。他蹲在那里，手里捏着一截菜梗，目光落在地面上，晨光把他耳廓照得微微泛红，神情认真。

她的目光在他脸上停了一下，收回去，落回兔子在耳朵上，淡淡道：“不用。”

她才不喜欢吃什么麻辣兔头。