骤然靠近的压迫感让你更加恐慌，慌乱地抬手推挡，哭声破碎不堪："别碰我……别靠近我……"

你用尽全身力气抗拒着他们的靠近，极致的自我厌恶让你不敢承受任何人的善意。

看着你偏执抗拒自我折磨的模样，五条悟身形微僵，放在身侧的手指悄然攥紧。少年惯于张扬的锐气尽数收敛，无处安放的无措与沉郁，那一闪而过的落寞，比任何苛责都更让你心如刀绞。

"对不起！对不起！对不起！"

你又开始道歉，如同坏掉的复读机，把头埋进膝盖里，发出压抑破碎的呜咽。

僵持的死寂中，家入硝子再度上前，打破了房间凝滞的氛围。

她没有强迫你平复情绪，没有强行安抚，只是温柔地抬手，轻轻覆在你的后背，一下一下，缓慢又轻柔地顺着你的脊背。掌心的温度温和安稳，带着令人安心的稳妥。

"没事了。"

她像是在哄一个受惊的孩子，声音轻柔得像是一阵晚风。

"我们不逼你，不勉强你。"

夏油杰顺势在不远处的书桌边落座，刻意放低了所有存在感，声线低沉温和，极尽包容："我们就在这陪着你。我们不说话，不打扰你。"

五条悟走到了夏油杰旁边，就这样静静地看着你。

三人默契地保持着恰当的距离，不远不近，不扰不迫，用各自的方式，笨拙又固执地守着濒临破碎的你。

时间缓缓流淌，萦绕在你周身的极致恐惧，终于一点点消散。浑身剧烈的颤抖慢慢平复，紧绷到极致的神经，在三人沉默温柔的陪伴下，稍稍松弛下来。

你抬起头，红肿的右眼朦胧酸涩，视线模糊地望着眼前三人。

他们本可以结束任务后好好休息，本可以远离你这个麻烦的累赘，却偏偏为你驻足，为你耗费心力，包容你所有的崩溃偏执与恶意的抗拒。

滔天的愧疚和自责再次将你淹没。

你不配的。

你根本不配拥有这样温柔的守护，不配被他们这样认真对待。你只配躲在阴暗的角落，独自腐烂，沉寂，不该拖累任何一个闪闪发光的人。

"我好没用……"

你喃喃自语。

家入硝子没有应声，只是轻轻扶着你的肩，小心翼翼地让紧绷僵硬的你缓缓躺下。你的头无意识枕在了她的腿上，是全然放松，极致信任的姿态。

身体僵硬一瞬，你便彻底卸下了所有防备，指尖攥住了家入硝子的衣角。这是你沉沦黑暗里，唯一能抓住的浮木。

连日精神高度紧绷，躯体极限耗竭的疲惫，在此刻轰然崩塌。

浓重的困意席卷，眼皮沉重得再也抬不起来。彻底陷入沉睡之前，你清晰感受到掌心温柔的轻拍，伴着耳边轻柔的安抚。

"睡吧。我们都在，不走。"

你终于沉沉睡去。

……………………

不知道过了多久，你在极度不安的浅眠中半梦半醒。

意识模糊间，你感觉到有人轻轻走进了房间，又轻轻退了出去。是五条悟和夏油杰。他们大概是去吃饭或者休息去了，脚步声很轻，生怕惊扰了你的睡眠。

即便只是短暂离开，那份小心翼翼地珍视也藏的无可遁形。可即便如此，被人注视，被人牵挂，被人费心守护的沉重感，依旧牢牢覆在你的心头，压得你喘不过气。

你翻了个身，下意识地往家入硝子的方向缩了缩。

这时，你听到了门口传来的低语。

是夏油杰的声音，带着浓重的疲惫和……愤怒？

"她像个受惊过度的孩子一样，一点安全感都没有。"

接着是五条悟的声音，比起平时的张扬，此刻显得异常低沉，甚至带着咬牙切齿的冷意。

"高层那群老东西……真是越来越离谱了。"

家入硝子叹了口气，她的手轻轻抚摸着你的头发，声音里带着浓浓的讽刺和坚定的维护。

"说三天后。三天后就要对她进行审问。"

——"审问？审问什么？"

"她精神崩溃成这样。不想着安抚救治，居然先急着追责逼问？这根本就是把人往绝路上逼……"

是夏油杰的声音，即使克制却压抑不住荒谬与愤怒。

五条悟冷笑了一声，眼底是对腐朽高层的不屑与抵触："说白了，我看他们是想找茬把她踢出高专罢了。'不稳定因素'，'内部倾轧'……这些帽子扣下来，真是方便得很。"

——"她现在不是什么嫌疑人，她是需要被保护的学生。"

"……夏油。"

家入硝子轻声唤了一句。

你听到了他们的对话，只觉得此刻有些呼吸困难。

你不想再这样下去了。

你真的不想再这样下去了。

滚烫的泪水再次无声滑落，彻底浸湿了硝子的衣料。你在睡梦中依旧攥紧她的衣角。

这是你黑暗绝望的世界里，仅存的一点微光。

是五条悟别扭笨拙的温柔，是夏油杰温柔坚定的守护，是家入硝子安稳妥帖的陪伴。

可这光太亮，太暖，也太烫。

烫得你满心愧疚，烫得你无地自容，烫得你只想彻底消失，不再成为他们半分负担。

窗外夜色沉沉，吞没了整片天际。

狭小的宿舍灯火寂灭，唯有三人固执驻守的温柔，是这片无边黑暗里，微弱，滚烫，却始终不肯熄灭的唯一光亮。