苏眠端着面回来的时候，厉寒声已经勉强坐起来了。

他靠在人造子宫的基座上，苍白的脸被淡粉色的光映得有些诡异，但那双眼睛已经恢复了清明。他看着她端着托盘走下楼梯，目光从她的脸移到她手里的碗上，嘴角微微弯了一下。

“没加料？”他问。

“没加。”苏眠把托盘放在他面前的地上，跪坐下来，把筷子递给他，“清汤，细面，溏心蛋。你要是不放心，我先吃一口。”

厉寒声接过筷子，没有让她试毒，而是直接夹起一箸面，放进嘴里，慢慢咀嚼。他吃得很慢，因为身体还没有完全恢复，咀嚼的动作带着一种力不从心的迟缓，但他吃得很认真，一口一口，把整碗面吃得干干净净，连汤都喝完了。

苏眠坐在旁边，抱着膝盖，看着他吃面。她忽然想起上一世，她也会给他做饭，但那时候她做每一顿饭都带着恨意，会在心里诅咒他，会在他看不见的角度冷笑着想——总有一天，我会让你付出代价。而现在，她看着他吃面，心里只有一个念头：

他活过来了。

他真的活过来了。

“你刚才说，你也是重生的。”苏眠开口，声音很轻，像是在小心翼翼地触碰一个易碎的真相，“你什么时候回来的？在我之前，还是之后？”

厉寒声放下碗，靠在基座上，沉默了一会儿，然后说：“在你之前。”

苏眠的瞳孔微微收缩了一下。

“我重生回来的时间点，比你早三个月。”他说，声音平静，像是在陈述一份实验报告，“你重生到三年前的晚宴那晚，而我重生到三年前的三月。”

三月。苏眠在脑海里快速计算着时间——三月，那是她父亲苏正清“被厉寒声杀害”之前的一个月。也就是说，厉寒声重生回来的时候，她的父亲还活着。

“你为什么不救他？”她脱口而出，声音里带着一丝压抑不住的颤抖，“你既然重生回来了，你既然提前了一个月，你为什么不阻止陈启明？为什么不告诉我父亲？为什么不——”

她的话卡住了，因为她看到了厉寒声的表情。那个表情，她在上一世从未见过，在这一世也从未见过——是一种深深的、刻进骨头里的无力感，像一个人用尽了所有力气，却依然没能抓住他想要的东西。

“你以为我没试过吗？”他说，声音很轻，但每个字都像是被碾碎了再拼起来的，“我重生回来的第一件事，就是去找你父亲。我告诉他，陈启明会背叛他，会杀他，让他马上离开寒城，去国外躲起来。他信了我，他也确实走了。但陈启明在你父亲身边安插了太多人，你父亲在机场被截住了，没能走成。”

他闭上眼睛，眉头皱起来，像是在回忆一段痛苦的记忆，“我后来才知道，你父亲从一开始就知道自己走不了。他之所以选择相信陈启明，之所以把苏家的技术交给陈启明，是因为陈启明手里有他无法拒绝的东西。”

“什么东西？”苏眠问。

“你。”

苏眠愣住了。厉寒声睁开眼睛，看着她，目光里带着一种复杂的、她无法解读的情绪。

“陈启明在你很小的时候，就在你身上植入了一段基因序列。那段序列，是你父亲毕生研究的核心——一种可以编辑任何基因的‘万能剪刀’。你父亲把这段序列藏在了你的基因里，因为你是他最信任的人，也是陈启明最不会想到的地方。但陈启明最终还是发现了，他告诉你父亲，如果他不交出苏家的技术，他就会激活那段序列——激活的结果，是你的基因链会断裂，你的身体会从内部崩溃，没有任何解药。”

苏眠感觉自己的血液在一点点变冷。她的手指无意识地攥紧了膝盖上的布料，指节因为用力而泛白。

“你父亲为了保护你，不得不把苏家的技术交给陈启明。他以为陈启明拿到技术之后，就会放过你们。但他错了。陈启明拿到技术之后，第一个杀的，就是你父亲。”厉寒声的声音越来越低，像是每一个字都在消耗他的力气，“他本来也要杀你的，但你父亲在临死前告诉他，你身上的基因序列有密码，没有密码，序列就是一段无用的代码。陈启明不敢杀你，因为他需要密码。而密码，只有你父亲知道。”

“但我父亲死了。”苏眠说，声音空洞得像一个回声，“他死了，谁还知道密码？”

“你。”

苏眠盯着厉寒声，眼睛越睁越大，嘴唇微微张开，却发不出任何声音。

“你父亲在临死前，把密码藏在了你的记忆里。不是普通的记忆，是一种被基因序列编码过的记忆，存在于你的潜意识深处，你平时感觉不到它的存在，但在特定的条件下，它会自己浮出来。”厉寒声说，“这也是为什么陈启明一直留着你的命。他在等，等你有一天，在某个特定的刺激下，那段记忆会自己解锁，把密码交出来。”

他看着苏眠，伸出手，握住了她冰凉的手指，“苏眠，你父亲没有死。陈启明对外宣称他死了，但他没有。他把你父亲关在一个地方，因为只有你父亲知道，如何用密码激活你身上的基因序列。他的目标是拿到序列，同时也拿到密码，这样他就可以用你父亲的基因编辑技术，制造一种可以定向攻击特定基因的、无法被治愈的武器。他需要你父亲，需要你身上的序列，也需要密码。三者缺一不可。”

“所以上一世，他囚禁了我三年。”苏眠喃喃地说，声音像是在自言自语，“他囚禁了我三年，不是在折磨我，是在——”