他没有回头。

而教学楼外，周明轩靠在路灯照不到的树下，看到四楼美术教室的灯亮了一下，又灭了。

他站了很久，直到司机打电话来催。

第二天，韩芊的素描本上多了一幅画。不是作业，只是随手涂鸦。

画面很简单：一个透明的保护套，包裹着一枚残缺的、却有裂痕纹路的学生证。保护套的边缘反着光，像一道柔软的、透明的屏障。

他没有给任何人看，只是把那页纸小心地撕下来，夹进了课本最深处。

而周明轩，在那天之后，再也没有主动找过韩芊的麻烦。他甚至开始疏远那些热衷于欺负“特招生”的跟班。有人问他为什么，他只是不耐烦地说：“没意思。”

只有他自己知道，不是没意思。

是他每次看到韩芊低头画画的样子，就觉得胸口有什么东西在一点点往下沉。

沉到哪里，他不知道。

他只知道，那捆素描纸和那个保护套，他跑了好几家店才买到。

而韩芊至今没有用他送的纸画过一幅画。

————

被关在储藏室的那个下午，像一道隐秘的分水岭。从那之后，韩芊在学校里的日子变得更加难熬，却又变得更加麻木。

周明轩的跟班们似乎从那次事件中尝到了乐趣——把那个安静的、从不反抗的穷小子当作一个可以随意摆弄的玩具，反正不会有什么后果。起初只是偶尔的推搡和嘲弄，渐渐地，这些行为像野草一样蔓延，变成了一种日常的、系统性的碾轧。

韩芊的课桌抽屉里开始出现莫名其妙的“礼物”：被踩扁的易拉罐，吃剩的口香糖粘在课本封面上，或者是一张画着猪头、旁边写着“穷鬼专用座”的纸条。他每次都默默清理干净，动作很轻，表情很淡，仿佛那些东西只是不小心飘落的灰尘。