停尸间是单人的，逝者家属有很高的管控权限，目送唐宛离开，俞嘉树关掉了这里的监控，坐下来等人。

白意飞比约定的时间迟了两分钟，看上去急匆匆的，进来先瞥了他一眼。

“你都准备好啦？”

“嗯。”俞嘉树站起身，“需要我怎么做？”

“不用做什么，”白意飞说，“这屋里随便挑个地方，坐着趴着躺着都无所谓，然后闭上眼睛睡觉就行了——明天一早或者几分钟后有人过来，就会发现你已经死于突发疾病。”

“好。”俞嘉树平静应声，“我可以躺进棺材里吗？”

白意飞耸耸肩：“你随意。”

俞嘉树上前两步，抬腿跨进冰棺，里面空间不算大，躺一个人绰绰有余，但两个人就有些拥挤了。

他慢慢坐下，接着躺下，与甘棠早已僵硬的、冰凉的身体贴在一起。

白意飞低头看着他们：“其实你可以再等两天的，毕竟要死了，而且可能再也活不过来，你真的不用再多活两天么？现在反悔还来得及。”

“来不及了。”俞嘉树的声音从冰棺里传出来，“明天遗体就要火化了。”

“烧成灰也不影响——”

“我会疯。”

白意飞话说一半被打断，声音戛然而止，便再也说不下去了。

他绕着冰棺走了一圈，又停在原地，一只手搭在边上。

“好了，你既然决定了，就闭上眼睛睡吧。”

俞嘉树往身侧探了探，摸到甘棠透着寒意的手握在手心，习惯性地帮他暖着，而后长长呼出一口气，闭上了眼睛。

白意飞后来做了什么，他不知道，也没听到什么声音，仿佛合上双眼的那一刻，他就沉入了梦中。

梦里阳光明媚，像叠了层柔光滤镜。

俞嘉树眯起眼睛，才看清眼前隔了一扇玻璃窗，他手里抓着一块湿抹布，正在擦上面的一道污渍，窗户外，一片枫叶摇摇晃晃，被风裹着朝这边飞过来。

这是……哪里？

他皱了皱眉，只觉得熟悉，却一时想不起明确的答案。

“嗨！”

一只手从后面拍了下他的肩膀。

俞嘉树缓缓转过身，立时僵在原地——这里是他高三时的教室，而拍他肩膀的那个人，笑意盈盈，比记忆中的脸稚嫩些许，是他从没见过的——

“甘棠。”

俞嘉树张了下唇，但他听不见自己的声音，眼前的人也毫无反应。

“你是俞嘉树对吧？”甘棠笑着歪头。

俞嘉树机械地点头，仿佛身体有了自主意识，他眨了下眼，目光不舍得离开一寸。

是在做梦吗？还是……重生了？

但这明明不对。

甘棠不该在这个时间出现在这里的。

是白意飞失败了吗？

“我叫甘棠，刚刚自我介绍说过了，你应该听到了吧？”面前的甘棠全然没察觉什么异样，自顾自地道，“我有件事想跟你说。”

俞嘉树发着懵，无法控制自己的躯体，只能一动不动地看着，注视着，凝望着。

看吻过他无数次的那双唇一张一合，吐出四个字——

“我喜欢你。”

轰——

窗外晴天霹雳，骤然炸响一道惊雷，俞嘉树条件反射扭过头去，刚才还天光大亮的天空，转眼间阴云密布，黑压压一片，什么都看不清了。

他隐隐意识到不对，陡然回头，瞠目欲裂。站在眼前的甘棠不知所踪，教室里的黑板、书桌、同学也都消失不见。狂风大作，骤雨倾盆，雨丝连成幕布，挡住了他的视线。

他站在了自己家的楼下。

耳边嘈杂起来，警笛声、雨声、吵嚷声、脚步声混作一团，警车红蓝对比鲜明的灯光，成了混乱视野中唯一的锚点。

俞嘉树借着那光亮向前几步，水花交错的平地上，有人躺着，不知道谁给他盖上了一块黑布。

暴雨如箭，丝毫不心软地刺向大地，也刺向站在地上的他，和躺在地上的那具躯体。

手里沉甸甸的，他低头，看到一个方形的保温盒，包装上印着漂亮的艺术字，那是一盒蛋糕。

俞嘉树浑身猛地一软，只听咣当一声，手里的蛋糕重重摔在地上，几十公分的距离，看着严密结实的保温盒却四分五裂，很快被雨破坏得不堪入目。

他再次抬头，黑布被大风吹起，露出了被盖住的那张脸。

甘、

甘棠——！！！

俞嘉树猝然惊坐起，心脏还在剧烈跳动着。

甘棠……

他喘了几口气，视线在沙发正对着的柜子上慢慢聚焦。

是梦。

是上辈子的梦。

他闭上眼呼出一口气，睡前的记忆渐渐回笼，甘棠说他在家里，想睡一觉，睡醒了就给他发消息。